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T'ynosoi y nepexknaal Onexcu
JliBiHcbKOro.

» [lepexnag cyyacHol
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3 XMeAbHHIbLKOTD,

BpHo, AaBau YKpaiHy!

YkpaiHo3HaBye xuTTa isaeHHOT MopaBii XBaBIlWaE...

CbOMOTO NHCTONAA3 UBOFO POKY
B 6pHeHcbKOMY «[lomi naniB i3 KyHu-
TaTy», Ae MicTHThca Cninka MHTLIB
Mopasgii, Big6ynaca npe3enTtauis aH-
Tosorii yKpalHCbKOro onoBijaHHA, WO
Hece GeepHYHy HaaBy «YKpaiHa, AaBaH,
Ykpaiunal». Tak Big6ysnocs AoriyHe 3a-
BeplIeHHA KiNbKapiYHOro eAHTOPCbKO-
ro, nepek/afalubKoro, pejlakTopcLKOro
Ta BHAABHHYOro npouecy. AHTonoris
Mac Ha MeTi NpeACTABHTH YeCbKHM YH-
TayaM 3pi3 aKTyanbHOW YKpalHCBEKOWO
Npo3010, Wo A0 Hel YNOPAAHHKH BMHAH
eniTeT «noct4opHo6HAbCbKan. KHHra
B 06cA3l — Maitxe THCAYA CTOpIHOK, Mic-
THTh 55 Npo3oBHX TeKcTiB Biag 44 aBTo-
piB i € BTINEHHAM AaBHBOTO 3aMHCAY
BHUNYCKHHLI 6PHEHCTKOT yKpPaiHICTHKH
JNyuii PxeropxikoBoi Ta 04HOTO 3 Haii-
pHAHIIHX 3a0KeaHCbKHX YKpaiHicTis,
Mapka PoGepra Crexa. [lpoTe BoHa
NpeACcTaBaAfAE Pe3ybTaT KOAEKTHBHOI
cnisnpaul ninol HU3KKU nepeknagayis,
TEKCTOBHX eiHTOpIB, KOpeKTopiB Ta
au3aiinepis. [icas anTonorii «Exkcnpec
YkpaiHa», AKa BUAWNA Kinbka pokis
ToMmy, Le - Apyra nogi6ua ny6aikauis,
NOKJAHKAaHA NPe3eHTyBaTH HaHCy4acHi-
wy yKpaiHCbKY XY0KHIO Npo3y cepej
YecbKHMX YHTa4iB.

Tox CBATKOBA 3ana «GyAHHKY KyHI-
TaTcbKHX naHis» 3iGpana Toro Bevo-
pa 3 Takoi YpOYHCTOI HaroAK BeNHKY
KinbxicTh nioged — 4exiB Ta yxpaiuuis,
yHiBEpCHTETCHKHX BHKAaAavie Ta une-
HIB yKpaiHCbKOl rpoMajHn, cTyAeHTIB,
nepekaajadis i NpocTo NPHXHALHHKIB
KpacHoro nucsMeHcTBa. [licha mpomosr
npeAcTaBHHUKIB BHAABHWUTBA «BeTpHe
Manrn» Jlyuii Ta Masna Pxeropkiko=
BHX HacalayBas Biaeo-npHBIT 3 AMepH-
kH Big Mapka PoGepra CTexa. Ta uMTaH-
HA l0pis AHApYX0BHYa, AKKH npuneTis
3 Ykpaiuu cneyianbHo 3 Harogn xpec-
THH anTonorii, 6yao, GeacyMHiBHO,
FONOBHHM «UBAXOM» nporpamu. «Bet-
pHe MAHHH» BHPIIKAH CKOPHCTATHCA
Haropolo, | auanu y cnisnpaul 3 Yecs-
KHM TeneGaieHHAM BOCbMHXBHAHHHHA
$labm 3a yuacrl HaiiBlpomimoro cyvac-
HOTO YKpaiHCbKOTO NHCbMeHHHKa, Pe-
wupynas ¢dinsm slaoMnit pexucep H.A.
MiTiHcbku#A. PlnsM € KonaxeM Bipuin
AHAPYX0BHYA, MY3HKH NOALCBKOIO ryp-
Ty «Kap6iao» Ta MucTeUbKOrO neppop-

MaHCy y KOAHLI-
Hifl 6pHeHCBbKii
3a6poapHi 3a
y4acTio aBTopa,
MaB npeM’epy
TOro X TaKH Be-
4yopa. Hegpossi
Mae 3'ABHTHCA
y nporpami YT,
fie penpe3eHTy-
BaTHMe yKpaiH-
CbKHMHA eNeMEHT
Yy AOKYMeHTalAb-
HO-NOETHYHOMY
uukai «Espona
oAMH Bipma».
Okpim TOTO,
I0pii Auppyxo-
BHY BCTHI nmig
4yac cBoro ne-
pebyBaHHA Ha
niepgeHHI# Mo-
paBii no6yBaThH
B GpHeHchbKi#i
cTyaii Yecbkoro
TenebayeHHS,
Ae fAaB nMiBro-
AHHHe [HTepr'l0
B nmepepayi
«llpxken nynno-
gi». Jldw nerxe
BiAYYTTA KOH-
by3y 3anHIH-
noca Bip pakry,
wo YT He cnpo-
MOrJ0CS 3HAATH
nepeknapgada
3 ykpaiHcekoi,
TOX AHAPYXO-
BHY, 3BaXHBIIH
MOXAHBICTS
AEMOHCTPaTHBHO BiAMOBHTHCH Bij
inTeps'io, 6yBs BpewTi-pewT 3Mywe-
HHIl pO3MOBAATH pocifickxolw, lpoTe,
nepekaaj 3 pocificekoi Tex suiwon
He AyXe BAAJNHM, i BAKAMKaAB WKBaA
KPHTHKH Nepeknajgauku, KoTpa, Ao
peul, popmanbHO € Nepeknagaukoio
i 3 ykpaincskoi MoBH, Ha caiiTl YT Ta
Y colMepexax...

Micna yMTaHHA opraxizaTopu aycTpi-
4l nogaBaaK cnpasXHii yKpalHCbKH
6opu, Ta nupixxH, a Biapiaysaul we
AOBro He XOTiAH PO3XOAMTHCH, Nepe-
MOBJAAIYHCE 31 CBOIM yA06AEHHM aB-

UKRAJINA,
DAVAJ,
UKRAJINA!

TOPOM Ta JAINAYHCh BPaXEHHAMH MIX
co6olo.
NMpo3osa aHTonoria «¥Ykpaina, gasah,
YKpaina», aAKy Ha npeseHTauil moxHa
6yno npuabGaTH 3a aHHXeHO© UiHOMW,
Hapa3l a’seunacs y wecbkifi kHuwxxosii
AMcTpHG I0TOpCLKifi Mepexi, |, nesHo,
6yae BAanAHM Pi3ABAHMM MOAAPYHKOM
ANA HE OAHOrO WaHYBaALHHKA Kpac-
HOro NnKHcbMeHcTBa. Yecska acoulauin
ykpaiuictin 6 rpyaHa npesedTysana
KHHTY Takox y [pasi, 8 oaulii 13 aite-
PaTYpHHX KaB'ApeHs.

Onexciil Cempyx
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fopM HikoNU He
bvynu nepellkoaolo

Po3mosnanu: Katepuna FA3YKIHA,
Onekcangpa CTENIBCbKA

Tapac lNpoxacbko - npo Kapnatu, monbdapis, Mpary Ta npuiigewHi

POMaHM...

Cy4acHuil yKpalHChKHIT NHCHMEHHNK, OANH i3 NpeACcTaBHHKIB
«cTaHicnascebKoro dpeHomeHy» Tapac lpoxackKo HeloaasHo BigBiaaB
Yexiw 3 Haroan BHAANHHA Horo pomany «HenpOcri» (wec. «Jinaci»)

y qsu.lmmy nepexnaji. 3 ypPHBKOM LbOro TBOPY, K i 3 CAMHM aBTOpOM
Ta HOT0 MOJIOAHMH NepeKrIafa4yKaMH, Y4eCbKOMOBHMIL YHTay Mir
03HaHOMHTHCA y MUHY/IOPiYHHX JiTepaTypunx «lloporax» (N2

20-21 2011, crop. 12-13). Odiniiina npeseHTauis KHKIH Ta 3ycTpiu

3 aBTopom BiaGynaca 10 rpyaun yeqepi y Kunrapui Baynagsa Mgena.

Taras .
Prochasko ' i

Jinaci

3apaaxu pomany «HenpOcri» Te6e no-
vwanu nopisHoBaTH 3 Mapkecom. ik TH
CTasHuICA A0 TAKOFO NOpiBHANKHAT

CtaBalocA cnoxifino, xoua poaymiwn, Ha-
cKinbKu aaneko MeHi go Mapkeca. Ane Tak
BXe BAAWTOBAHE NIO/CbKe CIPHAHATTA,
110 3amKAH NOTPi6HI Taki-oT aHanorii, Takl
Bx3HaveHHn. UWock TpeGa nopiBHIOBATH
3 YHMoOCL, MOTPi6HA AKACHL WKaNa, AKiCk
opleHTHPH ¥y uboMy GeamexHoMy Mopi
aiTepaTtypu. fl 3nap, wo Tax Gyae, KONH

nucas poman. Bo cTo pokis, 60 Buragane
Micue, B aikoMy nia6ysacTbea icropin. Bee
pxasye Ha Mapxkeca. Ulo6u gaTu 3poaymi-
TH, WO A po3yMiio, 1o Tak Gyae, A BoHcas
Tyau icTopil npo Te, Ak NaTHHOaMepHKa-
HI3YETLCA KapnaTchbKe MiCTe4Ko y AKHHACH
nepiog cBOro XHTTA. lo TakHx NOpiBHAHL
A 3BHK. [lovanocA 3 Toro, Wo MOE neplie
onoBsiaanuA nopisHaak i3 ri6puaom Gop-
reca i3 [Uynbuem. lyxe HenoraHe nopie-
HAHHA.

Poanoeicu, 6yaL nacka, AK 3’ABHAaCA
iaen kypopTHoro micteuka fniseun?
Koance aificHo woce Taxke y KapnaTtax
IcHyBano?

fnisua He 6yno Hikoau, | y ToMy micul, Axe
A onHcan AK micue AlaisuA, Hivoro, cnaea
Bory, Hema. HaTomicTe ykpainceki Kap-
naTH 3aBxAH 6y1H KypopTHHMH. IcTopia
micub planoYHHKY carae 18 cronitTa. Toal
sipMenu 13 Ctanicaaposa | Ky novann ia-
AHTH 0T Boay ¥ BypkyT. A saranom meni
Hwaoca npo Taky icropiio Kapnar, aka e ic-
Topleto BiakpuTocTi, 6o Gyno i Tak. Mopu
HiKoAn He Gynu nepewkogo, 6ap'epom.
HapnakH, BOHH COHYKa/NH A0 TOTO, WO6KH
X nepexoaHTH.

¥ pomati «HenpOcri» B Te6e aBi ronosni
yonosiui nocrari Cebacrisnn - cTpinens
Ta dpannuck - aHimarop. Yomy came ul
Asl npodecii? Lle x Axa cumeoalka?

He moxy npo ue Yorock BHBaXeHOro cKa-
3aTH. MeHli ifwsocs npo Te, wo o6uABa
peMecna € NPoAOBXEHHAM, POIWHPEHHAM
Aymxu. 1 06HABa 3anuwaloTL caian. Bine-
uie He poayMlw cam.

Ak Tr 6aunw snaune vacy y Kapnarax?
Mu maemo Ha ypa3l, wo ceoroaHi yce
TaK WBHAKO EMilﬂﬂEﬂ:Cﬂ, MOXHA CKala-
TH, 110 nporpecy Hemae mex. fike Tooe
cTapneHHA A0 uHX amin? A € moce y Kap-
naTax HeaMiHHe, L0 3ANHITHTLCA i AnA
HACTYNHHX NOKONiHb?

Kapnartn, Ak i pca Ykpaina nepeGyBaioTh
y 3GypenHi ABOX riraHTCbKHX XBHAL - NO-
crpaaauckkol | rmoGanizauiiinol. Jlo Toro
W GE33aKOHHA, AHKA NPHBATHA DAACHICTD,
6pakoHbepcTBO, nHALTBO. Ha unomy Tai
nporpecoM BHAAETLCA BHeE Te, WO HIXTO
He roacAye. fl poaymiio, uio Tax Mae GyTH,
Taki eTanu gopocalwanua. Aaxe nopy'
HapOAKYIOTLCA HOBI Laei, Hobl poayminus.
Bonu Texk aopocaimaiote. Bunnuweni aicu
AOBEAETLCA CAAMTH JHOBY, a 3a6pyaHeH|
piKH AKOCb YHCTHTH. Heaminuum 3ann-
WAETLCA Te, WO ripcuKi A104H AyxKe go6pe
JHAKThL, U0 KOXHOro 3 HHX YeKawTh ne-
pioau Beankoi camoTHocTi. Koau € Tinbkn
TH | TBOI ropH. | TOMY BOHH Tak N06AATH
HaGysaTHcA — 6y TH cepep atopeit, pecenu-
THCA, TYAHTHCA.

JMeck micaus Tomy Bia6yeca y Mpasi Ta-
KHI TeMaTHYHHA Bewip «Mbx dikuiero
Ta peansHsicrio» y noasceklil nlrepary-
pl, rocTamMH Akoro 6ynu Oabra Toxapyyk
Ta finyw PyaHHubknii. Onbra xasana,
o il 34a€ETLCA, HAYE BOHA XKHBE ¥ AKO-
Mych nogsifinomy ceirtl, Ta, wo ui agsa
cBiTH y Hel yacTo cTupawThca. B Te6e
HeMmae Takoro BlauyTTa?

Al Bxe Bianabma 3nalo, 1{0 HEMAE YOroch
peanbHoro | HepeanbHoro. IcHyOTb no-
npocry plani gopmu peanvHoctl.

B Te6e € akuiics Baackuil gocelp 3 Monk-
dapamu? Axuiics cnorag npo sycrply,
AKHM 61 Ty mir noalnuruen?

Al 6y npucyTHifl Ha ceancl Hafipoapekaa-
MoBamiworo Mmonbdapa Hevas, axoro s6u-
W MHHYnoro poky. He moxy ckasath, wo
slguyn Toal axkych Hessuuaitny cuay. Xou
i He MoXy 3HaTH = JONOMOrAO Ye naulen-
ToBi 4K Hi. 3pewToio, Heyail 6yp nepwum

noporu

| EAMHHM, XTO Hanoser nBo Ha3usae ceGe
rofoBHHM Monb(papoM, Bin aGue npecy,
Tenepialo i BCiAAKi woy. 3aruuys nicas
TOro, AK OroJIOCHB, WO NMoYat nNpayloBaTH
NPOTH 343, AKMM € NpPeInaeHT AHyKO-
pry. HaToMicTh AHBOBHXKHE BPaKeHHA
3aNMWHAOCA NicAA oanoro raaepa 3 Mu-
KyAn4HHa. Bin HacTinbKH NoEAHABCA 3 KO-
NeKTHBHOI CRIAOMICTIO 3MIH, WO Moxe
y GyAL-AKHIT MOMEHT BUKJIHKATH X0ua 6K
oaHy 3Milo fio ceGe.

A 2K Monndapn Ta cyuacHicTs?

3 uum 3apxaH BaXKo, 6o cnpapxHi Mob-
dapH HIKONH He 3IBAKAIOTL HA CYHACHICTD.
BoHM XHBYTb ¥ iHWOMY BHMIpi. | 3ayBaXH-
TH IX AyKe BaXKKO.

Yomy TH BHGpaB AK KoHuenuin TBopy
came wioriuHo-pLiocodcukuit TpakTaT™?
Meni ayxe 6aH3bKHit cioci6 BiTrenwaii-
ua. fl no6ao mano cnie. Meni nopoGaeTsea
no a63ayna opraisauis onosiai. Meul
noaoGaeTLeA Takuii cobl ncepaonaykoBHiA
AHCKYPC.

Axuii B Te6e aoceia 3 Yexil, saarani
3 Mparu? B Te6e p3arani aewo ocouc-
Te noB'n3anHa ao Yexii ckplas alayca.
Y «HenpOcTHX» € AeKklabKa micT, ae ro-
BOPHTLCA nipo Mpary.

Miit alaycs 3 okoauub Tewina, 3 AGayu-
Kopa. fl 3axau naM'ATal0 npo foro no-

puito renin y mocmy retomi. A lpara Gyna
MOiM NepwHM HEPaANHCLKHM MicTOM.
51 Gys Tam Ha no4aTKy AeB’AHOCTHX. | Bona
Aoci 3aMMILAETHCA ANA MEHE YABAEHHAM
npo igeanbHe MicTo, yHiBepcaabHe MICTO,
MICTOM MICT,’B AKOMY € BCe, NpHTaMaHHE
e€BponedcbKoMy cnoco6oBi MICTYBaHHA.
TaxkuM co6i BTiNeHHAM Hawol Moaeni €s-
ponu. flo Toro x, came [para y 20-x pokax
cTana THM MicTom, ke npuiHAno Geaniv
YKpalHCbKHX Ge3flepxaBHHX eMirpanTis.
A e BOHa Ay*e rapHa.

To Twu nazits Toaji sycrpinca c Tononem,
AKHIA € 3apa3 NPOTPaMHMM AHPEKTO-
pom Kunrapui Bannasa Tasena, ae npe-
3EHTYI0Th YecbKHil nepexnan «HenpO-
CcTHX», Moxew, 6yAb Nacka, po3nosicTu
npo 10 3ycrpiu?

Lle 6ys 1993, spaeTbes, pix. Mu y ®pan-
KiBcbKy po6HAN Heodiuifinui yaconuc
«Yetsep», a y NMpa3i 8 uei yac puxoaHs
«Pesontpep-Pesio». M Toai gymanu, wo
Bci Taki waconuck | cepesioBma y wii wac-
THHI EBponK - AK piAHi GpaTh. Towx, Gyay-
4u y Mpaai, A Ges paranb 3asiTas A0 peaax-
uii «Pesonssep-Peslo». Tam Gys Tononb.
MH 06MIHSNHCA KIIBKOMA YMChaMH cBOIX
yaconucie | foMOBHAKCA Npo Te, w0 aoGpe
6y.n10 6v 3poGHTH CiNbHi BHNYCKH. 3roaoM
3'ICYBANOCA, 0 Lie BaXye, HiX NOYYBATH

poO3MoOBa 3 nereHaol 5

Tapac lpoxacuro

ceGe Gpatamu 3a kpos'io. Bo HixTo - 3 06ox
CTOpiH - HE MIr nepexaacTH TEKCTIB oAne
oamoro. Lo Mu rosopuan nig vac Tiei ay-
cTpivi, wo poGuan - 3onciM we nam'ATalo.
Mam'aTalo, MeHe BPAIHNO TE, IO PeaKuin
y Npa3si 6yna cnpamkHbolo pefaxuicio, 6o
y Hac Hivoro noaiGHoro He Gyno. A we -
nowTisku 3 o6kaaanHxamu «Penoabnep
Pesio», 3 AKHMHCH inocTpauiamu, Takoro
y Hac Tex OYTH He MOTAO.

Kol MH MOXKeMO J04eKATHCA HACTYn-
woro Tsoro TRopy? Koauck mu 3 ToGow
rosopuau npo Teoi naasw, | T kasan
wocs Npo poMaH, Hanucanuit Texnlkow
KaMeHA, KHHYTOTO ¥y BOAY.

fl BXe Haj HHM npauiolo. Ane nepecran
HaBiTh AYMaTH NpO fAKiCh TEPMiHH. 3Hal0,
110 CKOpO.

Ocrannim yacom TH 06K Ka3aTH, Wo
Tu BXKe He BlaYyBaem ce6e NHCLMEHHH-
KOM, @ fIK came TH ceGe BiguyBacm?
Kaxyuw Take, A maio Ha yBa3i nepeaonciM
Te, Wo He Xouy GYTH NI0AHHOI0, AKA NHe
OfIHH POMaH 33 ApYruM. flka nuie ToMy,
uio ue € Ti npodecicto. Aka nHwe Tomy, Wo
Tak Tpeba. Menl nivoro He noTpiéHo Big
ui€l cucTeMu. | A IHAI0, AK MOXKHA HE Tinb-
KM ncaTH, a il He nucaTH. fl novysalo ceGe
THM, ANA KOro NiTepaTypHe MHCAEHHA
€ cnocoGoM icHyBaHHA,
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Po3snoBigb 3apaan
BUXXUBaAaHHA MOBM

Po3Moenanu: Katepura FA3YKIHA, Onekciit CEBPYK

|HTEpB'rO-3 NMUCbMEHHUKOM KOpieM AHApyX0BHYEM, y4aCHUKOM
Npa3bKol MbXHapoaHoi KoHdepeHUiT «Popym 2000».

0. C.: ane AHApPYXOBHYY, Bigomo, 1o Br
B Npasi ne snepime. Ceiii nepuni Aoceig
3 Mparow Bn onucyere y pomani «Taem-
HHLA» |, Baxe 616 AeTATBHO, ¥ «JlekcH-
KoHl IHTHMHHX MicT»...

0. A.: Menli 6yno sicim pokis. f Gys Ha
niTHIX KaHikynax Mix nepmumM i Apyrum
KnacoM, i 3'Acysanocs, wo y Hac s Mpasi
€ poaHui. Mu npuixanu cioau 3 matip'io
BniTKY 68-ro poky. Konn s nosepuysca
Aoaomy, Ao leano-®paHkiBcsKa, To A no-
4yBan cebe, AK Mir ce6e NoYyBaTH Nepuimii
KOCMOH2BT. Ha BiAMiHY Bia cBOiX poBecHH-
KiB, A no6yBaB Aeck 332 KopAoHoM. | ue 6ys
abconoTHo iHWwHH ceit. Habarato kpaumii,
AKMACL Takuil LikaBiwMA Big Haworo, Lle
6yB piHanbHui cnaeck [Ipa3sKol BecHH.
I, 1 3 He po3yMiB LHX NOAITHYHHX Npole-
cip.. Ane konu xinbka Micauis nicaa Toro,
moro 6aTbka, Ak odiuepa pesepBy paasH-
CbKol apMii, NOKIHKANH TeX NPHAYLIYBAaTH
NOBCTaHHA Tiel pesoaioLil, To MeHi 3po6u-
JIOCA CTPalleHHO MPHKPo. MeHi, Manomy,
CTPaweHHo cnofo6anHch AWAH, MicTo,
A TYT WOAHA WoOCk BiAKpHUBaB. A Moro
GaTbKa MOTJIH BHCAATH TYAH Ha TaHKax,
wob BiH ue Bce po3cTpiass. | a Ayxe aw-
6uB cBoro 6aTbKa. Ane, cnaea Bory, $i-
3HYHO Moro 6aTbKa TaK i He 3aKMHYNH Ha
TepHToplio Yexocno0Ba44HHH, THM Ginb-

nuch

lepexnaday ‘OAEKCIII Ceapyk (ckparo 3siaa) iz

3ynHHLI MeHi Tam Tpe6a 3iHTH. Tam € Mo-

we, o Nparu Bix Hi He giH Tyr

il Happaxi, MomkaHH-1Le wochk | A BH-

Hwaocs npo Taki ¢paHTacTHYHI peyl, AK
Opaoit, yu Tpaa, uM 3oonapk, HanpcTkoso
my3eym, napk Kaiyca ®y4ika. Yce ue 6yno
AKech HabaraTo Ko/bopoBilwe, cMavHiwe,
iHTeHcueHiwe, Hix y Hac, B CPCP. | Tomy
A nocrasuB co6i Ha MeTl 3po6HTH TakH#i
NIEKCHKOH MICT MiX peanbHicTio | BHraa-
kow. ToMy wWo NoTiM CloaK He MOXAHBO
6yno 6inswe norpanuTH. [icas cimgecaro-
FO pOKY, AeCh TaK.

0. C.: Koau Bu cloaH NopepraErech, 3Ha-
xoauTe TyT Ty [Ipary ceBoro guTHHCTRA?
10. A.: Tpu pokH ToOMy A2 HaMarapcs NMpH-
iXaT TyaH, Ha Te nepeamicTs - MoapkaHu.
fl 3aHafilWoB TOW TPaMBaAHHA MaplwpyT.
fl e aoscim goGpe oplerTyBaBCA, Ha AKIA

piluMB BHXOAKTH 3 TPaMBas MpocTo iHTYi-
THBHO, CMPoGYBaTH 3HAATH Toi

& yenmpl) nid wac aiiomox y micmi Epwo, ocinb 2012.

K. I': 3apas Bx npuixanu, mo6 yaaTu
y4acrb y koHepenuii ®opym 2000...

0. Az l B3sB yuacTb B naHenl, npucsavenii
BN/HBY B Mac-Me/lia Ha NpHKAALi

B AKOMY MH 3ynHHHAHCh. TaM HeBenuki
npHBaTHI GYAHHOYKH i3 caaaMH, A TOYHO
nam’aTas, uo Tpeba nepeTHyTH nose, ye-
pe3 Jic, BUATH Ha Geper BaTasH, a TaM MH
X0AKUAH KynaTuca. Tam MoxHa Gyno cno-
CTepiraTH pyx MaJeHbKHX pi4KOBHX CyAEH...
lNoane, piyka, ropoa - ue Bce Taka nig-lpara.
flx ueHTp usoro micta co6i 3aanam’atap
Buiwerpaa, 60 TaM € NOEAHAHHA NPa3bKHX
nanawadTie, apxiTeKTypHOro naHwadgTy
3 reonoriynum. | pika, | ul ckeni, axi pu-
GHBalOTLCA fileck NPOCTO nocepej MicTa,
Lle 3annwHna0oCA TO4YHICIHBKO TaKHM, AK
A nam’aTas.

YOTHpbOX npo6aeMHHX KpaiH. Bepe yyactn
excnepT 3 KHTaio, TaM Takox npeacrasaeni
Pocia, Yropumsa | Ykpaina. Xou4 5 He € Me-
Ala-eKcnepr, ane f MoXy OUIHHTH, AK y Hac
3MIHIOETbCA cBo6oAa CI0Ba Micas NpUXoAy
A0 BnaaH SIHYKOBHYE, Ha IPHKAALI, CKaxi-
Mo, TeseBi3iAiHKX kananis i InTepuery. Lle
OZIHa naWenb, Ae Takox Mukona PA6uyk
B3AiB Y4aCTh, CTOCYETLCA BHKAKYHO YKpa-
THcbkol Temu — Kpaina Ha Kopgoni. llle no-
eTHYHHH Bevip B ranepel laurrauc. Y Mene
HEMaE yAB/eHb, HACKIIbKH 10K Ha 3axogi
3HAKTb NPO Te, WO 3 HAMH BIAGYBaETHCA.
Bouu sigHocHo ao6pe npoiidopMosani, Ta

AleTheA Npo AKich Ayke noKaabHi, 0coGHC-
Ti peui, AKi BOHH 3HaTH HE MOXYTh.

K. [:: Y womy Baaranl Bn 6a4yuTe ceHc no-
al6uux aaxoais: uux popymis, UHX KOH-
depenniit?

10. A.: 1l Ha Takomy $opyMi Bnepwe, ane
BHCAOB/AIOCH Alelj0 CKENTHYHO: BiH MeHi
3/1a€THCA 3aHAATO GaraTouMCeNbHUM, 106
6yTH edexTHBHuM. 3 iHworo Goky, BiH A0~
NOBHIOETHCA AKMUMHCH aKUIAMH, AKI NpH-
TACYIOTL Ha cebe mealiiny ysary. Lboro-
plutuit opyM oco6AHBHI, TOMY WO BiH
snepiwe 6Ge3 [apena Biabysaerbea. Lkoaa,
wWo He BAanocA horo Ginbuw aHraxyBaTH
yKPaiHCbKOIO TEMAaTHKOI0. X0o4a, 3AaEThCA,
BiH 1le npH KHUTTI migTpHMyBas THMOLEH-
Ko nican T apewTy.

0. C.: A, ckaximo, xTo Bam noaoGaeTbCA
3 BamuXx poBecHHKIB, eBponedcbKHX
nucbMeHHHKIB? XTO Mir 6m, Ha Bamy
AYMKYy, 3aiiiaTu Micue FaBsesa Ta fioro

POJib B €BP KHX 0p ? A Koro
6 Bx XOTi/IH MOGaYMTH B YKPaIHCLKOMY
nepexaaai?

10. A.: Moe nokoninua Gyao e Moaofe,
KoM Biabynaca us noniTH4Ha 3Mina. Ham

He BaN0CA 0CO6/IHBO BAHTHCA B AKHHCH
AHCHAEGHTCBKHH pyx. XTOCH i3 MOIX 3Ha-

HOMHX fiecb TaM 3aMOJIOAlY aHTaXYBaNHCA

y cBoix KpaiHax. Afle A 3aMasio 3Ha Te, WO
Bip6yBaeThea B cywacHiii, ckaximo, ¢ppan-
uy3bkift niTepaTypi, un B Benukid Bpu-
TaHii... 3uatw Takoro JiBiCi M'epa (Pierre
DBC). YyacHHK LbOropiuHOro bBiBCbKOro
decTHBaNIO, AKHA 3HEHALbKA CTaB ¥ Hac
OAHKM 3 KYNbTOBHX aBTopin. To6To, 1e Bce
piA6yBaETLCA WAAXOM BHMNAAKOBHX NO-
TpanasHb. XTOCh Yepe3 Koroch apTopa 3a-
NpOCcHTS. Sk Horo Aobpe nepekaageHo,
To BiH moyHHae xuTH. Tomy mo kinbkicts
CH/ILHHX, BHAATHHX NMACBMEHHUKIB HA CbO-
roAgHi B cBITi € HAAIBHYAHHO BHCOKOIO.
B KoXHi#l KYABTYPI € JecATKH mogeh, aki
OAHOMACHO XHBYTb, | BCI BOHH MOrIH GH
cTaTH HoGeniBcbKHMH naypeataMu. Tomy,
MOXHA THILHYTH B KOrOCh NaAbl(eM i no-
Tpan¥TH. ANle, NeBHO Ma€ETe Ha yBa3l Akich
KOHKpeTHI npi3sxwa, Tak?

0. C.: Hanpukaana, fixum Tonon, AKoro
Bie B nigaiT y Bini poiryBa:

am» ao koMyHicTHYHOT Cryw6H Geanexw,
mo6 Bin Tam noscHioBas Akice ceoi mo-
MAAAH - HOro MOXHAa BEAXKATH YeChKHM
AMCHAEHTOM Bawmore nokoainua. Bigo-
™Mo, o Bu 3 Tononem Ta Craclokom Mann
colnbnl npoekTH...

0. A.: € wock noai6He MK THMH aBTOpa-
MH, Akl cBol Nepii TBOPH HaAPYKYBalH Ha
anami sicimaecaTux | AeB'SIHOCTHX, BCTHRAH
AECh TaM B3ATH Y4acTb B AHCHAEHTCbKHX
pyxax. Aze He HAcTINbKH, Wo6 NPHATH
Ha coorogni neBHUMHK nigepamu. Hemae
TaKoro ABua, AKHM 6yp Fasen, HeMae
Takoro MopanbHoro aptoputery. Hixto
3 HalOT0 NOKONIHHA B CBOIA KpaiHl TaKHM

ne e. Hi Craciok, Hi Tokapuyk B [loabui.
MH € oco6aMH, A0 AKHX NPHCAYXAOTBCA,
B HAC € Kyna NpuXHALHHKIB, € TAKOX Kyna
Atoaeii, AKI HaC HEHaBUAATL. Ane B HAC He-
Ma€ Takoro BIJIHBY, Takol cHaH, AKY Mano
nokoninuA aBena i MaBen, 30kpema. Tam
npauioBaH 30BCiM iHWI MexaHI3MH BILIH-
By iHTeneKTyanip Ha cycninbCTBO. CratTa
BHK/IMKANA B Ti YacH IHWHI pe30HaHC, HiK
6yas-aKa Hawa ny6nikauia B TenepiwHii
razeti. fl nam’ATal0, AK B Yxpaiui, y 89 poui,
NHCEMeHHHKH B CBOiH razeTi «/liTepaTypHa
Yxpaina» Haapyxysanu nporpamy Hapoa-
Horo Pyxy YkpaiHu Haknafom B niBMine-
fioHa. [ Beck et Hakaaa polifiwoscal MeHi
ZlyKe TAXKKO CbOTOAHI yABHTH cobl Taky
cuTyauio, mo6 naaTdopma aKoick ONo3H-
uiftHol cHH BHAANa NiIBMLILAOHA YOroch.
K. I:: 94 He 3aa€Tbca BaM, mo nHcbMeH-
HMKH 31 cxigHol €sponH 6liem pHHIYHI
Ta KPHTHYHI, HDK IXHi poBecHHKH i3 3a-
xoay? | AKINO TaK, TO YHM Ile MOXKHA no-
AcHATH?

10. A.: fl He noginaw yiel gymku. TobTo,
MmoxHa | Tam, | Tam, | Ha cxoai, | Ha 3axoal
3HaxXo[UTH NHCbMEHHHKIB PiBHOIO Mipolo
UHHIYHHX, @ MOXKHA 3HaX0AHTH piBHOW
MipoIo naTeTHYHHX. O6'€KTHBHHM aKTOM
€ Te, Wo 3axig AHWacThcn Ginbmw aTeicTHY-
HHM, X04a Le He NOWKPIOETCA Ha Yexilo.
CxiaHoeBponefceKi NiTepaTypH, 3a BHHAT-
KOM POCiACHKO], MHUIYTHCA MAIHMH MOBa-
MH. BIJIIOMHO 3 YKpaiHCbKO0.. Apean yKkpa-
iHCLKOT MOBH, HacpaBAi, Aecb NPHEAHIHO
TaKHH, AK apeas CN0BaULKOI, YH YecbKoi
B UYexil. KHiKKi B YKpaiHi BHXOAATE NMPH-
6AM3IHO THMHM X HakaafamH, Ak | 8 Yexii.
HatomicTe, 3axigHoeBponefichki niTepa-
TYPH NMHILYTLCA, 34e6i1bIOro, BEITHKHMH
MoBaMH: (pPaHLY3bKOI, aHrAIACLKOIO, ic-
NaHCLKOIO, TPOXH MeHL e — HiMelbKowo.. e
TPOXH MeHWa iTanifickka. A NOTiM MaEMo
CKaHAHHaBCLKi - e 6araTi cycniabcTea,
3/1aTH| YTPHMYBaTH CBOIX MHCBMEHHHKKIB.
I 3 Manoio MoBOIO NHCbMEHHHKA BCe 0HO
He 3po3ymiloTs. Horo HaBpAA 4K GyayTs
nepexknagaTH. A AKLWO0 HaBiTh NOYMHYTb, TO
TaM CKJAajHO Gyne nepegaTi BCi HIOAHCH.
Mana MoBa Ha Te i Mana, WO BOHA Y CBOIH
isonbopanocTi Ayxe ranGoxko ige B cebe
caMy. B 3axiHoeBponeHcLKHX JiTepaTypax
po3nosiaawTs icTopil Big | Ao, numyTH
B NPOCTHX peveHHaX. B cxiagHoepponeii-
CbKHX - AOBOAATL HeoOXiAHICTE LIET MOBH,
poanosifaloTs icTopiio 3apagn BUKWBaHHA
MOBH.

K. I: ¥ usoMy € BILIHB KOMyHiamy...

10.A.: Ane MeHi He xoTinoch 6H, Wob cxigHo-
€BPOTEHCbKI NMCBMEHHHKH A0 CbOroAHl
GyAyBanH CBOKO (AEHTHYHICTL Ha TOMY, WO
TyT GyB KoMyHi3Mm. Lle Tak, Ak 61 TH BoAO-
Aie yuMoch UiHHiwmM i uikasiwuM, a To6i
noctiiHo HarapywTs: «A KpiM Toro, B Te6e
Hemae ofuiel Horux, Hy Tak, 1l Hemae. Ane
MOAHBITBLCA, WO LWE B MeHe € iHwe,

0. C.: Ane 3 niei, Bamu yknagenol manu
€BponH, € BHHATKH: ¢pramanacuka Ta
BaJUIOHCbKA MOBH y Bensril...

10. A.: KatanoHceka B Icnanii...

0. C.: PeTopomaHceka y Weedinapii.
1 y HHX, NeBHO, € Ti x cami npo6.emMHn, AK
I B ykpalHcEKOl, HaNpUKNaA,...

10. A.: | ue AnA MeHe CTano NYHKTOM Cro-
THKaHHA: reorpadiuio BoHH Ha 3axopai €B-
PONH, ale MOBHO — Ha CX0Ai, cepeA MOB, AKi
BMHPaloT. € icTopHYHO-couiabHui noaln,
3 KOMYHI3MOM, nonepejHiMH enoxaMu, Y
3 HallH3MOM, YH 3 ABCTPO-YropumHHoio,
A e noaln npocto Ha nigcrasl TenepiwHbol
6pyTanbHOCTI CBITY, KOTpHIi 3aranom nepe-
cTtae 6yAb-AKOI0 MOBOIO KOPHCTYBAaTHCh.
HapiTb, aHraificbKo, 94 KHTaHCLKOO.
A uto Bxe ToAl Ka3aTH Npo ui mani MoBH, Akl
wie ¥ Ao TOro € TaK He NPHCTOCOBaHI Ao ic-
HyBaHHA B TemepimHbomy ciTi? Mif Buga-
pellb 3 bapcenons, kaTanoHeub, 3afHTaa:
AKGH f XOTiB, W06 MOI KHHXKH BHXOAHJIH
icmaHCBKOK YH KaTaJAOHChKOIO MD'DID?
Ta 3BHyaiiHo, Kaxy, uio icnancekoio! XTo
TaM Gyae YHTaTH KaTanoHcbkow? | fiomy
6yn0 ay#e nNpHKpo. BiH BHAAE nepesaxHO
icnavcbkolo. Ak GianecMeH Bin 31 MHOIO
NOroAHBcA. Ane K KaTaIOHCLKHIL IHTenek-
Tya), AKHH B YHIBEPCHTETi BHKIaAa€ Kypc
NiTEPaTYPH /HLIE KaTaNl0HCHKOI MOBOIO,
fiomy nesHo 6y.0 ripko, 60 A noelscA Tak,
Ak iMneplanicT. AK6H IxHil NHCEMEHHHK
npuixas Ao Kuesa i fioro cnurtanu: «Bu
Xo4eTe pocifcbKolo, YH YKpPalHCBKOIO CBOID
KHHMry BHAaTH?» A BiH GH cka3as: «Ta ficHo,
wo pocifickkoio, YKpalHCbKOKW HIXTO He
yuTae!» KHWKKY, AKa Bxe BHituna icnau-
CbKOI0, KaTAI0OHCBKOK YHTATH He GYAyThb.
1 ne x ynoai6uioe nam. HafBaxausiwe,
HacKiIbKH TBOA MOBa Jac cobi pagy 3 Tene-
PilliHiM CBiTOM, B AKOMY NMPOCTO BCEe MEHWIE
yuTaloTb. ¥ Yexil, HackinbKH A 3Hamw, € BXe
TaKe «NOCTKONOHIaAbHE» ABHUle, KOJAH
JIOAIH 3 iHIIHX KPalH NOYHHAOTh, KHBYYH
TYT, MHCaTH Yecbkolo. [Tpapaa? Byna ua mic-
THiKauiA 3 B'ETHAMKOIO, TaK?

0. C.: To 6yna mum mictHdikania—

10.A: Ane 1 He Aymalo, 0 MH HeBAOB3I
JloYeKaEMOCH Yorock noAi6Horo B Ykpaini.
To6To, AKWO TaKe ABHLLE I'ABUTLCA, TO L@
Gyae, menAwWe, pociicbKOMOBHHA aBTOp
poaoM, ckaxiMo, 3 CeHerany, 4H 3 Adranic-
TaHy.

0. C.: 3apa3 BHHIOB POMaH YeChKOl aB-
Topku Metpu M'ynosol... Yu B ykpain-
ceKiii niTepatypi € poman, Axkuil 61 ompa-
HLOBYBaB TeMaTHKY 3apo6iTyancrsa,
IMmirpamin..

H0.A.: Lle gobpe nuTanua. fl BnesneHuil,
wo BiH 3'ABUTLCA. [pocTo, niTepaTypa - ue
TaKa BHNaAKoBicTh. Ocb, Ha L0 XBHAHHY
MH TYT CHAHMO i FOBODHMO, MM HE MO-
HeMo 3HaTH, YH Bxe Leil poMaH Hanuca-
HWH. MoxnHBo, BiH yxe iciye. Tomy mwo,
HacnpasAl, ue ABHU(E, BOHO CTPAaWEHHO
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uikase it ApaMaTH4YHe. € noe3ia 3apobiT-
YyaHcbka. BoHa a'aBHnaca we 8 90-Ti poku.
0. C.: € eceictuxa Manunu MeTpocausk,
npo I 3apo6iTiancekuii AocBia, ue ui-
KaBa penennia 4eceKOro cepejoBHIa
90-THX pokiB.
10. A.: Ane 5 roBOpIO TaKOX NP0 TaKOTO aMa-
TOpa-noeTa, Npi3sHile AKoro ACHHCLKHHA,
AKHA HanHcaB «KBiTH 3na». Anwo3ia Ha
Boanepa. 36ipHHK, AKHI BiH HanKcas nicas
cBoro kiabkapiysoro racrapGairepybpaHHs
TyT, y Npasi. l Akock NHCAB KONOHKY Ha L0
Temy, AKa, (pakTH4YHO GyAa peLeH3ie0 Ha
«KpiTH 3na». BoHa MeHi 3ganaca abconior-
HO reHianpHo. Lle focuTh cnabka noesis,
ane ayxe couianbHo nepenacHyena. Tax,
Hi6H ue poGiTHHUMK noeT yacis Kapna
Mapkca. YoMy mu onumancs B ao6l Kapna
Mapkca, 3 yciMa Horo coyiaALHHMH Npo-
6aemamMu? - Le Gy10 NTHTaHHA A0 TOAIHEOT
Ykpaitin. € n'ccH, y Hawomy OpaHKiBchkoMy
Teatpi crapaaTL Taky n'ecy. llpo xiHok
B lTanii, ykpaincbkHx 3apobiTyaHok. Ane
BOHa le Mae poaroocy. Hy, MaGyTs, HeMa
TANaHTY Hi B aBTOPa, Hi B NOCTaHOBHHKA...
B KoxHOMYy pa3i, NOKH BOHH npo ceGe He
CKaXyTh, Ix HiXTO He nouye. KoxHa cnink-
HOTa Ma€ BUPOGHTH AKHHACH CBiH rosoc.
0. C.: 3siakH 6epyThca Taki nuCbMeH-
HHMKH, AKI HapoaXywTbCA B cyninbHO
apycudixopanin cxiguiit a6o nisaennii
Yxkpaini | nnmyTs ykpaincskowo? Tam
¥apau, Konapes, Bonsgay, a6o we 3 ge-
CATOK IMeH...
10. A.: Xanan Ginbwow Mipowo, Kouapes
MEHLLOK - BOHH BCTHIIH Wie «nonepeAHii
nepioa ykpaincbKoi [cTopiin, konH ykpain-
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Onexciil Ceapyx, I0pili Andpyxoeuy, Kamepuna lazyxina

cbKii MOBI HafaBanu nepesary. Axuwo pi-
pHTH XKanaHy, To y HHX Y POAHHI cnpaBAi He
PO3MOBAAIOTS pocificbkolo, € Taki 0co6aKBI
MOBHI arnomepallii aech TaM Ha cxofli Ykpa-
IHH. BOHH TaKoX He roBOpATH NiTepaTyp-
HOI0 yKpaiHcbkow. Bonu 6 Morau i MeHe no-
raHo 3pO3yMiTH, AKGH A 10 HHX 3aroBOPHB
CBOEIO YKpaiHcbkoio. TaM roBopATL NEBHHM
CYPXHKOM, NeBHUM piIHOBHAOM, HKHH | 1aB
Cepriegi Taky 6a3y igenTuuHocri. Kosu sin
fo4ae CTYAi0BaTH B XapKoBi, B YacH cBOED
HoHOCTi GyB Y cepeoBHLL HauioHan-aemo-
Kparii, X04a BiH 3apa3 e KPHTHKYE...
0. C.: To6To, ue 6ynn, daxTHUHO, pyxiBui?
10.A.: Lle 6yaun pyxiBuji, kyHisui, i Tak aani.
Ane Bin BupocTaB 3 «[lpocBiTolo»... Ha no-
4aTKy AeB'AHOCTHX POKIB WoCh LikaBime
Bif coBAenii npHBaGAI0BAIO MONOAHX Ji0-
Aei... lns monofol JIOAHWHM Lie AyXKe BaK-
NHBO — BiAPi3HATHCE. YHTaTH WoOCk Take,
IO He YHTAKTb iHWi. | aKwo € MoXAHBOCTI
BN/AWBATH Ha IHIWHX, TaKa AOAHHA CTac
nifepoM, [ 3a Helo NOYHHAKTL TATHYTHCA
IHwi. B Xapkosl € uina wkona noetis, akl
NKLWYThL YKPAIHCBKOIO MOBOIO. 3apas, Konu
yYKpaTHCLKIA mepecTanu HajjaBaTH mpe-
depenil, MoXe, it BHHHKHE IKaCb NPOTH-
JNexHa TeHAeHLis... Ale B KoXHOMY pa3i, 3y-
MHHUTLCA NPHTIK WWe MosoALHX. OT AKGH
yABHTH cobi Monopaly cecTpy, abo Gpata
Kouapesa, moanny, Axiii 3apa3 6yne 20-22
pokiB, UH BOHA Tex GM 33 LM NMOTArNACH,
Al He MOXY CKa3aTH...
K. [: Yu B YkpalHl € xToch, xT0 Mir 61 npe-
TenayBath Ha Ho6eniecuKy npemiio?
10. A.: 3puyaiino. Sl AyMalo, He MeH1le fe-
CATH MHCbMEHHMUKIB. Ane € 06'eKTHBHHH,

AYHe CYTTEBHH MOMEHT, L0 BaXJ/IMBO MaTH
cnpaeai Ao6pi nepexaaay WBEACLKOW MO-
BOI. ¥ Hac, 3aETheA, HIXTO iX He Ma€.
K. [: A B icropil ykpalucekoi nitepatypsn
GYB XTOCh, XTO Ha Hel npeTeHAyBae?
H0.A.: OgHuM i3 nepwnx npeTeHaeHTIB GyB
Isan ®pauke. 5l He nepesipAB HikOAH Uil
iHpopmaulii, ane KaxyTs, 1O HANPHUKIH-
Ui KHTTA #oro BUCyBanu. Ane BiH nomep
B 1916 poui, To ue B3arani 6yau noyaTku
npewmil. Togi Biapa3y noasku oTpHManu.
PeiimonT. oTim B Ykpaiui 6yB BUHHUYEH-
ko. | HacTynHuM 6yB CTyc. ¥ Bunagky 3i
Crtycom ue Gyno CTpalleHHO peankHo, ane
3ITKHYUCA 3 THM, 1O B3arasi HeMae nepe-
knaals. | ykpainceka emirpauis y kpaiHax
3axigHol EBponu noyana WHHAEHbLKO nepe-
Kknapaty ioro. [puHakimui, anuraliicekoro
i niMeubKoio. | To Gyau, Ha wanb, noraui ne-
peknaaH. Moxe, i Ha e 3akpuau 6 o4i, ane
8iH nomep. Momep, 3HA4UTL, HOro IHHUIH-
2H. Bepclsa Taka icHye, 1T 3aBxAH nowmproe
ofHH [3 NpaliBHIKIB My3€l0 NOAITHYHHX
B'A3HIB, Tam, Ha ¥Ypanl, B ToMy Tabopi, ge
6yB CTyc. Bin kaxe, wo Cryca calaomo ao-
BeAH fo cMepTi, 6o BIH MaB Ayxe pUcOKi
WaHCH Ha OTPUMaHHA npeMil. 3 Toro vacy
y Hac 6inblue TakuX cuTyauiii He 6yno. Ane
€ Taki, AKi no ABafUATbL pokis Ha e veKa-
10T, KOJIU BOHY CTaHYTh, @ € TaKi, 1O BOHH
npo Ue i He AyMaioTh i Ai3HAIOTLCA panTom,
110 BOHH CTaNH.
K. I: A B3arani mo s AyMacre npo Taki
npemii? Y4 BOHH MaOTb AKHICh ceHC?
0. C.: Blaomo, mo Bu Biamopuance Big
les4yenkiscokoi npemii. Yn Blamosn-
nuck 64 BH Blg HoGealecbkoi?

10. A.: fl 3usB cebe wie 3 HOMiHaL 1, 415 TOTO,
o6 MiHiMani3yBaTH w0 Hebe3neky OTpPH-
MaHH3, KoM Ai3HaBCA, IO Cepea KaHANAa-
TiB Ha Hel. [x Gyno, Moxe, fecaTepo, i 81 Ay-
Malo, 1o s T He oTpHMaB GH. Ane a2 BOIB
64 6yTH YieHOM HOGENIBCLKOTO KOMITeTY...
0. C.: Bu Takox nepexnajaere. Bam ne-
peknap lamaera 3ycTpiBca 3 JOCHTE Mo~
3IHTHBHHMH Bigrykamu. Koro 3apa3 ne-
pexnagacre, | aki Bami nepernagaubki
NJIaHH Ha Mai6yTHE?

10. A.: Bxe /iBa pokH, ik 3aKiH4uHB PoMeo
i AxyAbeTTY. MH 3 BHAaBUEM YEKAEMO HA
rpadika, AKHH po6uUB NonepeaHI0 KHHKKY,
Famaera. Bin 3po6up ii cTpawenHo Ao6pe,
TOMY BiH 3apa3 MyYHTbCA, AK AOMY 3poO-
6utH Pomeo i lxynberTy. | A cka3as, WO

He Gyno uacy TYAH IXaTH, f IM BiINUCYBaB,
o B anTosorii 6araTo aBTOPIB, Xai Koroch
iHWoro NoNpocATL, anc BOHH MeHe 3naMa-
JIH THM, L0, MOBJIAIB, XOUYTh JiHlIE MeHe.
Hy sakuii 61 MHCBMEHHHK NicAs UBOTO BiA-
MopHBCA?

K. I': A Ak yKpainuj cnpmniimaioTs €spo-
neifcekwii c01037 3apa3, koan ECy kpu3i...
10.A.: Baxko cKa3aTH, AK YKpaiHUi wock
TaM CNPHAMalOTh, TOMY WO YKpaiHli He
oanopiani i nogineni. Ti ykpainui, axi mann
#i MalOTh MPOEBPONeichbKe CNpAMYBaHHS,
BOHM 3apa3 po3yaposaHi. EC ix po3uaposye
THM, IO He THCHe, He UbKYE AIHyKoBHYa
i Horo pewuM. Bonu ouikyloTb 8if EC cuan,
CHADBOrO BIVIHBY.

0. C.: TobTo, ax? Lo €C 6yae ceGe woao
Ykpai TH Ak Pocia?

OCKIZIbKH TO Bi4HHi TBIp, TO MH
BiYHO YeKaTH... Ajle UbOro POKY BHHIOB
Mii nepexnas BpyHo Wynbua, ue TpoxH
siaMiHHe Bia Wekcnipa...

0. C.: Mepernas NiAroToBAEHO A0 piuHK-
i, Tak?

0. A.: Byau aBi pivnuui, Tak. llboro poxy
Iyabu, HapewTi, cTas cyG'EKTOM yKpaTH-
cbkoi aitepaTtypu. Lle 6ys sBaannit BHaaB-
HHYHH NPOEKT.

0. C.: CkinbKH KHMXKOK, NPHCBAYEHHX
Bpywo lllyasuosi, BMiAmUIO LbOro poxy?
K0.A.: [lymato, wo He Biabie secatka. Kpim
3i6panoi npo3n y MoeMy nepexaagi, we
BHIiLLAK HOFO JINCTH, HOro MyBAiuMCTHKA
il eceicTHKa, BUHILNA KHMXKKa Bo3nska npo
HBOTO, KibKa 36ipHHKIB CTaTeH, NpHcBAYe-
wux Wynbuosi.

0. C.: To6To, Ykpaina He 3a6yBae npo oa-
HOFO 3i «CBOIX» MHCbMEHHHKIB...

10. A.: YKkpaisa nuwe 3apas noMHHae posy-
MiTH, 1o BiH 3emank. bo Bce Hink He Morna
3pO3yMiTH, HaBiwo BiH i#i noTpiGen. Horo
npomoyTeps y [lporo6uyi noctiiHo Myuu-
JIMCA 3 NEBHHM CYNPOTHBOM MIiCUEBHX Jt0-
JleH, KOTPi KOKHHA PyX A0 «BiHOBAEHHA»
Wynbua poauiHioBank AK 3aMax Ha WOCh
ykpaiucbke. To6To, 4Oro B Ham 3HoBY
uporo Lyabua? A xro npo Ppanka ckaxe?
| ocb BiAGy10CA 3pYWIEHHA Y CBIIOMOCTI L{HX
NioAeii: BiH e He 3aBaKAE YKPalHCbKOMY.
Te, ujo NiBCBITY NPHI3AHTL TYAH BlIaHyBa-
T Wynbua, ye He po6uTh MeHWHM IBaHa
®pauka. lpocTo Tpeba npayioBaTH Ha
TOMY, 06 no Isana PpaHKa TYAW Tak caMmo
NPHI3/HAH | BILAHOBYBANH.

0. C.: Bn Biaomi B Yexii axk npo3aik, 3a-
pAAKH pomany «Pekpeanii», Ta Ak eceicT.
Koau Mm gouekaeMmoch nepeknaais Ba-
wHX noe3li?

10. A.: fl noaas Aeaki Bipwi Ao peaakyii
«BeTpHe Maunu» b Bpio, soin woiino
BHAAAH aHTONOrII0 YKpaiHCLKOI Nnpo3au.
A ute € b uux pexucep (H.A. MiTinckui),
AKHI POGHTE InTeps’10. BOCbMUXBHAHHHKA
diabm ana Yecbkoro TeneGayenna, «Espo-
na eana 6acerbr, fl BHCNAB TYAH YOTHPH
Bipiwi, BOHK ULoCh BHGPANH 3 ubOro. Y Meue

10. A.: YKpaiHUi 04iKyI0Tb, 1110 32 KOXHOFO
Goca, Miji AKKM BOHH XOAATb, € e BHUIHH
Goc, AKKH NOKapaE Toro IXHbOro, Hecnpa-
seannporo 6oca. Ykpaina € Ha YinbHOMY
Micui no KiabkocTi cKapr Ao EBponeiickko-
ro cyny. Y Hac He BipATb ¥ CNpaBeAiHBICTb
yKpaiHCbKHX cyAiB. Ykpainui Bigkpuau
AnA cebe, U0 € Uie WOCh BHLLE, Bil YKpIOC-
THLiL. | BOHH LbLOrO X YeKalTb No BiAHO-
WeHHI0 A0 yKpnpe3HaeHTa. Bid e € gna
HHX HaHBHLLOW ocobok Ha Wil naaHeTi.
To6T0, | HOro MOXe XTOCh BAAPHTH N0 ro-
nopi. | yboro 4ekaloTs BiA EC. Anxe npe-
3JHAEHT [HUWHX apryMenTiB He PO3yMiE, ue
MOBa, AKOIO BiH CNNKYETbCA. EBpONEnchKi
igei 3006yaH 6 B Ykpaini 6araTo npuxnab-
HHKkiB, Ak6H BOHM GyaH pilyye NPOTHAHY-
KOBHYIBCbKHMH. Hanpuknaa, AK6H BOHH
3a610KyBaAH GaHKIBCLKI paxyHKH, noYanu
BiAMOBAATH Yy Bi3ax, AKEH NOYaNHCh AKich
caHKLil. fl BneBHeHHH, W0 biabla YyacTHHa
Ykpainu ctasna 61 Ha 6ix eBponeHCbKHX
UiHHOCTEH.

0. C.: Ane 3 TaKa CHTYaliA Bia6yBacTLCA
y Binopyci, | He BHrAAAa€ Ha Te, o6 Tam
6yN0 AKOCh aX TaK 6araTo NPHXHABLHH-
KiB «€BpONefchKHX IiHHOCTEM»...

10. A.: Tak, ane Binopycs - ue, dakTH4HO
Te, Ll0 € Ta 1H1lIa, Apyra YacTHHA yMOBHO
ykpaincskoro. Ocs A 3apa3 roBopus npo
NpOEBPONEHCbKY YaCTHHY YKPaiHCbKOro
CYCniNbCTBa.

0. C.: To6T0, Binopyci, pakTH4HO GpaKye
3axiaHol YacTHHH, AKa 6 He nepebyrana
TaK AOBro nia pajAHCLKHM BIUIHBOM..
0. A.: Tak. Binopych € 3aHaaTO Manoio, wob
6yTH cknafHo noginexa. Bona, Hacnpasgi
B HHX €AHHA. [leck B uinomy, ue nisaeHsb
i oxin Yxpainu. Lle npu6ausHo Te came,

K. I: 3apas 6yna B llpasi Okcana 3a6yx-
KO, AKa Ha NUTAHHA NPO MOBHHMA no-
Aln Ykpainn Bignoslaa, mo ne cynine-
HHH Mid, WO AKILO BIATH ABA EKCTPEMH,
JlbBiB Ta [JloHeLbK, TAK MOXKHA OTPHMATH
BpaXeHHA, mo € aAsl Ykpainn, noalaenl
32 MOBHOK 03HAKOI0. Ane GaKTHYHO He-
MaE yKpaiu i um pocliici

po3moBa 3 nereHaow 9

Ykpaiuu, € oana YkpaiHa, AKa roBOpHTH
CYPHHKOM...

0. A: Al xoTiB 6, W06 B [loHEULKY PO3MOB-
NANH CYPKHKOM. Ane TaM uboro Hema. fl ni-
KOJIH B KHTTI He Hanexas A0 THX, Akl 6 mig-
XOAHAH A0 YKpaiHUiB 3i cxody | 3a6opoHanH
6 1M roBopHTH pocificbkoio. MeHi fiaeTscn
npo Te, YH BOHH TeX NPHAMaKTL ToH dakT,
10 € yKpaiHcbKa MOBa? Y BOHM CTaBAATH-
CA /10 Hel arpecHBHO, YH HEHTPaNLHO, YH
3 cuMnaTiAMK. A Te, wo YKkpaiHa roBOpHTSL
/ABOMa MOBAMH, lie NoBHHHO Byno 6 cTa-
TH AK0I0Ch KaTacTpodolo 4i Tpareaielo.
Tparegieio € anpiopi Biauy#eHHsA Bia yxpa-
iHceKoro. Byna Taka anckycist y Kuesi, 3a
yuyacti Xanauna. Bin ckazas npu6anano
TaKe: TH MPHXOAMU B MaralHH KyMmuTH
xni6a. A npoaaselib, NOUYBLUH WO TH HOTO
NUTaEW, 3aMicThb Toro, mob npogatk Tobi
X116, NHTAETLCA: a B 3BiAKKH? Bonu iioro He
MOYHHAIOTL Biapa3y GHTH i He NporaHATL
Horo, BOHW HOMY npoaaoTsk Tok xni6. Oue
BIAYYTTA, Y4 TH BJOMA, U4 TH He BAOMa?
| akwo 6 BiH iM cka3an: Ta A 3i JIbBOBa, TO IM
64 cTano nerwe. Sl He Kaxy, WO MH ABa piaHi
Hapoau i wo Ham Tpeba poaiiTHca. [pocTo
Tpe6a 3 UM AKOCh MPaLKBATH, DCMHCIIO-
BaTH Ue, i He Ka3aTH, Wo Takol npo6aeMH
HeMae.

0. C.: ik Bac cnpuiimanoTs Ha cxoai Ykpai-
Huu? Bys Takuii npoekT TPHOHIIHAPOBHIA
ABUTYH Mo6obi. | BH Tam Bcioan ManH
aHmIar

10.A. Lle 6yno y 2007 poui. YkpaTHcbKa
Ky/bTypa MpOKKHBANA CBiH «30N0THHA BiK».
Ane Wo Take B MiNLAOHHHX MiCcTax cxigHoOi
YKpainu 3anu no n'atcot moaed? | 8 2007
BOHH NMPHXOLATL, a B 2009 1M BXe ue He
uikago.. BoHH aaA cebe mepekoHanucs, wo
BHCOKI [eanH y NoBcAKACHHOMY KHTTI IM
Hi A0 yoro. HopMankHICTL NoAArac B TOMY,
o B [BaH0-PPaHKIBCbKY Ha Mii Bedip npu-
e 30 ocib, 3aTe Tam yKpalHCLKOIO TOBO-
PHTB Liine MicTo. A HeHOpManbHICTL AKpa3
y ToMmy, wo B Jlyranckky npuitae 500, ane
YKpalHCbKY MOBY TaM Ha By/HLi Hiae He no-
uyew. | Manio Toro, BOHH poGAATL BUFARA
110 BOHH il HE PO3YMiloTb...

0. C.: MoxeTe co6l yapuTH cutyanio,
Ko/IH 10 Bac npuXoAMTE Npoawcep i npo-
NOHy€E 3HATH $LI1LM 32 MOTHBAMH, CKaxi-
Mo, «MockoBiagun?

BCe BNIHPANOCA B NHTAHHA, XTO CKiAbKH
3anNaTiThb.. YkpaiHa Mae HabaraTo meHwe
rpowed Ha cBifi KyNbTYPHHH NPOAYKT, HiX
Pocin. Hemae cecy amaraTtHca 3 Pocico
B UbOMY nnaHi, 60 nouatkosi InBecTHUI]
y Ulo cnpasy Manu 6u xinbka pasie nepe-
BHILYBATH pociiickki. Ane ykpaiHul MaTe
MaTH 3Mory BH6paTH MiX pOCifichkHM Ta
YKPalHCbKHM KYALTYPHHM NPOAYKTOM No-
pisHtoBanbHoi axocTi. o6 ue 6ys BuGip He
33 MOBHOK 03HAKOO, a 33 AKICTIO.
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JAN BALABAN

flu BanaGan mapomnca 1961 poxy y
sicTeuxy llymnepx, ane Ginewy wac-
THHY CBOrO XNTTA fponin y memnkifi
npomncnoniii Ocrpasi (Yecexa Pec-
nybrixa). Micta 2nobyTra dinonorisa-
WOl OCRITH TPHBAIMI Wac Npamosas
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Fifluix sasogax, srofom ofpan nu‘l:x
HEIANEXHOTO Mepexaanaia i cueniani-
3YBABCA Ma NEPEKNATAX XYRONIMBOL M-
TepaTypM, AiTepatyposniasix Ta dhi-
nocopcuKux pocninmens. 1995 poxy

fIH BAJIABAH

it onpasy x

Horo

neGroTyRas ai 36] P

saitinn rigne Micue y wechxif niveparypi. [niano crisnpawonan
b i ™

Te0pn Tpirtl 3poSysamn lury wecuky niveparypuy

BmafinpecTiosmi
npesim aMaruesin /litepas, amivi Gynn oronomeni nafixpamm
xunraMn poxy, a 2011 poxy fioro afipxa ononifans «sMoxmwso,
M Gyna KHHIOWD
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PRANOCA 112 COPOK JicD’ ATOMY POLL XKHTTA, 23 kpiTia 2010 poxy.

pantoso ofi-
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Nogicrs fina Bana6ana «MH e TyT», AKY
Ha yxpaiHChKy nepexnaia nepemMoienb
KOHKypcy Monoaux 6oremicris Mauua
Benuyko, BHAMAA ¥ NbBIBCEKOMY BH-
AaBHHUTRI «ACTPONAGIA» 32 COPHAHHA

ISEN UTB-817-884.012.7

HEeOoviKyBaHO MPOHMKAE WWOCh 330BHI - CTYK
¥ Asepi, nocMiwka a6o noraajg Ha ¢oTo-
rpadiio Ha cTiHi, cBiT/NO, iKe MOGinl3ye BHY-
TpitwHi cuaH i 3MYIIYE 3HOBY NepeBepHyTH
nicKoBMHA FrOAHHHHK JIOACHKOr0 XKHTTA,

niaTBep , WO «MH wWe Ty, Mi — ue

Yecukoro nenTpy y Kuesi ta lenepans-
Horo KoHcyabcTBa YP y JIbBoBl. lpesen-
Tania niel kuurn Bia6ynaca y sepecHi
0BOro PoKy miA 4ac «PopyMy BHAABLIB»
(/1bBiB).

KHHra cknagaerbea I3 JecATH, 3aMKHeHHX
y Kazi0 cniibHol A0Ai 0NoBiAaHb, FO0BHI re-
pol AKHX BHXOM/IeH] B nepioaH 1X AYX0BHOro
i ¢pizMdHOro 3M10MY, Y MOMEHT pyRHYBaHHA
ixHix crepeoTHnis, norasAiB, Ta fi camoro
#HTTA. 306POKYIOYH HKUTTR CBOIX repois Ha
Mexi, aBTOp MparHe 3HaHTH KOPIHHA KOX-
Hol J0AckKol Tparefil, po3nayTaTh Kay6oK
AedopmoBaHnX POSHHHHX CTOCYHKIB, BH-
ABHTH GeanocepeaHi 0co6HCTi npobaeMu,
a TaKoX ONnocepeAKOBaHE TPaBMyBaHHs ic-
TopHuHOI AiAcHicTio. [lo 0COGHCTHX APaM,
AKI CAraloThb yr/IHG MI0AChKOI eK3HCcTeHL T,

He JMWe nepeneTeHi / nop'A3aHi B €AUHE
uine goni repois ecATH oNoBifaHk, ane
it My caml AK yacTHHa oaHiEl HeckiHYeHHol
nosicTi, y Aki# Takox MOXAHBI pospana
| Hapin.

Micr

3po6uTH 6 WoCh He3BHYHe y Wil AiTHIA
MichKi# KkpyropepTi, Ha KaHiky/aax, ae Biu
yoKe poKiB 3 ABaAUATE He 6yB, ane nocTifiHo
ix BIAYYBAE, AK aMNyToBaHy KiHUiBKy. 3po-
GHTH OMH KPOK B IHWOMY HanpaMKy, HbK
JAopora Ha po6oTy nifj HeMHJ0CepAHO cne-
KOTHHM NIHNHEeBHM He6oM. laHc BHAILOB Ha
noaBip'a nepeA afgMiHICTPaTHBHHM Kopny-
COM MpPOMHCAOBONO NIANPHEMCTBA, B AKOMY
ulniciubkuMu AHAMH a60 06.1HBaBCA NOTOM

Tekcr: in BANABAH
Nepeknag: lHHA BEJIMYKO

i cTpaxaan Big 3aayxu 6ina xomn'loTepa
¥ CBOEMY po3neyeHoMy KabiHeTl, abo 3acTy-
JKYBaBCA | BTpayaB ro10C y HaATo KOHAHL -
HoBaHHX odicax 3aKOpAOHHHX KepiBHHKIB,
ANA AKKX Nepeksiafas. Xo4a 6 0AHH KPOK
y6ik, ropopup BiH npo ceGe, NpocTyIO4H
JAoporolo nos3 iepapxizosany napklexy ana
KepiBHHUTBA, ie Ha COHUi BHGAHCKYBaH
MeTasi30BaHi Ky30BH JOPOrHX aBToMo6inis,
BenuueaHnii cranennaBHALHHHA 3aB0A, NPH-
XOBaHHH 33 BIKOHHHMH KaMI03AAMH KOH-
AMlifioBaHuX KaGiHeTiB, BaXkKo DHAHXAE
napy Ao 3acTHroro nosiTpsa. 3aacThen, Wo
3 eKOHOMIYHHMH pe3ynbTaTaMH Ta KacoBH-
MH npHbyTKamy, aki nepeaycim uikapaaTe
KepiBHHuKiB, BiH He Mae HiYoro cninbHoro.
Hi6uTo rapayi LexH KepyloTbcA CBOIM BAac-
HHM 3/IHM 3a[yMOM YCKNAHIOBATH NI0AAM
KHTTA Ta WKOAHTH MicueBocTi, 4o AKol
3aBOA y M'ATAECATHX pokax 6yn0 HeMuAo-
cepaHo BcagxeHo. 3apa3 lManc Hece Horo
Bech, Hi6H Ha rop6y: rypkoTiHHA neyei, Ta-
PaxKoTiHHA J10MY, IO NOAAETLCA /0 rapeH,

X

noporu

NMHPCKaHHA Ta CHYaHHA rapavoro MmeTany
¥ KpHCTanilaTopax, rploKaHHA MPOKaTHHX
CTaHiB, AepeHYaHHA ABHTYHIB 3aBOLCLKOTO
TPaHCNOpTY.

Taki peyi He NOBUHHI poBHTHCA BAITKY B3a-
rani, ckasas BiH npo ceGe i NOMIiTHB, WO Npo-
MHHYB CBOIO TPaMBaHHY 3yNHHKY, CMOHTaH-
HO 3604MBIIM Y POBYNOK, 0GAAMOBAHHA
TONOMAMH TA OCHKAMHM, AKHI BiB NOB3 Ki/lb-
Ka 3A1HIIEHHX «XpY Ao iomol
MicuesocTi Mix 3aBogoM Ta piukorw. Bin
po3s'A3aB KpaBaTKy, poacTeGHYB ryA3uK Ha
koMipi copouku, 3HAB Nigkak i nosicus Horo
Ha pyKky. Hikou cloau He X0AHB, a TibKH
3/10raflyBaBc, IO 33 KM Jicom Gyp'aHy Ta
3anea6anuM noceneHHaM Mana 6 6yTH piy-
Ka, nepeTHyTa 3ai3HHYHHM MOCTOM, a Aai
- micro y axaitomiii oMy nogo6i.

A kyaH K 5 npaMmyio? Bln 3ynHHHBCA Ha
rapavoMy acansti, ane 308CiM He AyMas,
JIHIE BCAYXABCA Y A3HXKHAHHA KOMax y Oyii-
Hiit Beretauii HaBKoaoO: reA3i, ocH, 6AKONH,
COHeYKa, MYXH. Hapas AOCHTBL BUPA3HO
yABHB TPYN, AKHM BOHH MOT/H KHBHTHCA
y uboMy Micui. TyT ayxe HeGe3aneyHo, TyT
| Ha nomiu Hikoro He fokaHuewcs. A ae fo-
Kanuewca? Ckasap BiH co6i | pywus aaai,
BHPIWHBLWH, WO AKHMOCL YHHOM AicTa-
HeTbCA A0 piuKH, AKILO Aopora He MpHBeae
Horo Ha 3panuile TOKCHYHHX BiXoAiB.

Y gutrHCTBI BiH MacTo 6AyKap NpHMICbKH-
MU MycTKaMH pa3oM i3 6paTom EMinem Ta
cectpoto KarepHHoio. Ane HaiiyacTiwe ue
6yno Ha camoTi. MikpopaiioH, Ae BoHH 3poc-
TaAH, NOCTYNOBO NOrNHHAB HaBKOAKILHI
cena, 3a BeMKoMaciTabHUMH 3a0yA0BaMH
TYAWAHCA OCTAHHI NOKMHYTI CINbCLKI XaTH,
3acymkeHi Ao cTpaTH. Baxika Texnika BHpPH-
na rau6oki XOBTI TpaHLuei nonepek ropoais
Ta NacoBHLL, 6y/1b03EPH INIKBIAYBANH CIIH-
BOBi Ta BHIIHER] anei 6i1A CTapHX CTEXKOK,
BYJIHUKH i3 Ha3BaMH «MaiiaanHa», «Koc-
TeJibHa», canpHa.» IHHKAH NiA HacHNaMH
po3B’A30K WOCE, 3 AYKEPeno, Lo CTpyMeHLIo
MiX 38HBMH 60T Ta NoXuneHuX Bepb,
3apa3 Teve no Tpy6ax niag maricrpaanio.
TaHc i3 cecTpoio Ta 6paToM JMIOGHAH UeH
Kpai, 140 3HHKap 3 oued. llle poBro micas
TOTanAbHOI 3a6yA0BH BOHH PO3WIYKYBanH
pewTKH BTPaueHoro CBiTy, a cnoraau npo
yci noxoBaHi Micua Axwe yTBEpAKYBAAH
B iXHIX Aylax NoYyTTA eK3IHAY, AKOro 3a-
3naBaau y micTi. Micro saanwanoca gan
HHX 4yxHM. [xHl 6aTbKH, 3arHaHi y HbOro
KOMYHICTHYHOIO NaHLHHOIO, BXe TPHAUATH
pokin o61UANH, wWo Yepes pik a6o HaliaoBwe
3a |Ba POKH TNIOBEPHYTHCA Ha Bucouuny,
Kpail, RKHit y MONOAI POKH NONHILKAH 3apa-
/1M HaB4aHHA Ta poGOTH ¥ LILOMY BOPOXKOMY
cBitl. laneka Bucounna | aary6aete ripcuke
ceauue - ue 6yan HEAOCAXHI rOpUIOHTH
noaed, HaninaeHHX, Haye MyXH, Ha MyXo-
6iiiky mia naspolo Octpaga.

JiunxlcTb ocTaHHbOi MeTagopu nosepryna
lanca Ha3an A0 peanbHOCTI, ¥ AKIA Ao cnu-
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HM pUAMNana TPHYI MOKpa 6ina copouka,
Ha nifioWBH vepeBHKiB Npunaaana 36uTa
KypsiBa WAXY, @ HA CKPOHAX Ta BepxHii
ry6i 36HpaBcA AunkHi niT. MleperpiTui,
Ge3TAMHHIA, BTOMAEHHUH — NPHB'A3aHHI 10
ceo€l po6GOTH, Ha'ie Nopocs 3a Hory. Moai6ro
/10 [1bOT0 MEPEeTBOPEHOr0 Ha M'ACO 3Bipa
BiH panToM BiJuyB, HacKiNbKH BigipBaHHH
Bia cBoro XHTTA. Ulo BiH npailioe, HeMOB
AKHitCh HecBlAOMHiI MexaHiam. Kny6ok nig-
CTYNMUB A0 TOpAa, KONK FONOCHO 33]1aBan
cobi MHTaHHA nocepes A3MKYAHHA MYX
B ocukoBoMy Aici: «/le x A? Jle Moi aiTu?
Moi 6aTeku? Moa apyxuHa?» Bin 3Has, wo
Ha HHX IcHY10TB AOCHTB 4iTKi BiANOBiAl, ane
He wykas ix. CNoBo «ae», Ake BHAHPaNOCA

BHUCHKEHIH 3eMai He 610 MOKAMBOCTI IX
BHKONATH. HaxTHBUMHK YOPHHUMH HAJ3EeM-
HHMH NMepexoAaMH, L0 PO3CYHY/IH HOMH Haq
WHPOKHMHK NepoHaMH, HIXTO He xoAHB, 6o,
MabyTs, Le Gyno HeGe3neuHo, NIOAH nepe-
XOAMJH NPOCTO Yepe3 koaii. Ognoro paay
Tac 3 EmineM nigHANHCA Ha Taknil nepexin
HeneBHHMH Acpes’AHHMH cxoAamu. Lle Gyno
Beeyepi nicna ixHbol manapinku poBKo-
AUIWHIMH Nicamu. CoHue ciaano, He6o nepe-
JNIMBANOCA YEPBOHHM Ta XOBTHM, a B NOBITpI
nponiTana caxa 3 HeAaNeKoi eNeKTpocTaH-
uli, 3 dacapy uentpanbHoi Gyaisnl axol
AMBHBCA BEJHYE3HHH, NOMITHHH ax 3a
KinoMeTp nopTpeT nepmworo poSiTHu4oro
npe3naeHTa, Bin 6ys HaManboBaHHi TeM-
HO-4ep dap Ha ¥oBTOMY ¢oHi

3 fioro ropna, Bee 6inbe i Ginbwe Haby
/10 IPOTHAEXHOrO 3HaUeHHA — «Higex, Jlech
TaM, Hige. A moxe s Tam Takok? ¥ semai
Hikoro, noaiéHo Ao uboro aHTHTONOrpadiy-
HOro Jlicy, B AKOMY 51 3a6yKas | He 6axcaio i3
HbOT0 BHXOAHTH. Xowy JAMHIIHTHCA JIEXATH
TYT, Nij| 3e1leHHM AHCTAM NONYXiB, AK 340~
614 KOMaLuHi,

CTexKa BHBOAMAA 3 Jicy | o6pusanaca Gina
3a/i3HHYHOrO MOCTY 4epe3 piuKy, Ae 3-nig
we6eHio nifHiMaloTb cBoI cTe6aa KoYl
CHHAKH i3 1a3yPOBHMH KBITaMH Ta neTposi
6aToru 3 TYrHMH, 6J1if0-61aKHTHUMH ro-
niskamu. TyT | TaM y TPEMTAHBOMY NOBITPI
XMTAEThCA UBIT BOBYOro MaKy Ta AHBHHH
~ COHAYHOTO CKiNEeTpy, L0 NOBepTaE COHUID
cBOK cainydy *oBTH3HY. [1ia Horamu 3a-
WYpPXOTiNO KaMiHHA 3a1l3HHYHOrO HacKmy,
6pyHaTHe KaMiHHA. A Ha BuAHOKOI - pei-
KH, LINAJIK, 0iHA 332 O/IHOIO, M'eH-TeH TyaH, Ae
3BYXCYIOTBCA...

e

TaHc po3noMe o4l / no6aune GpyHaTHe
KaMiHHA MiX KoniaMu. YoMy BoHo Gpy-
HaTHe? Lled konip 3GepiraeTbca Ane Mix
KOJiAMH | TpoxH 06a6iy HuX, a Aani Ka-
MiHHA cipe YH, TaK 6H MOBHTH, DPHPOAHOT
kaMm'aHoi 6apeH. Big woro Bono GpynaTHe?
EMi/Ib NOACHIOE, WO Le BiA NaHHa, AKe Nagac
3 TyaneTis y noisgax. [aHc Tak He BBaXaE:
e X cKinbku Horo Tpe6a, Ta H BOHO 6 cmep-
Ailno. Hasnaku, kaMiHKA He cMepaAnTh. CTo-
iThb AKHIiCb ABOrTHOBHHA 3anax, Ta rapRye
nosiTpa TPEMTHTL Haj pefikaMu. Lle... ne
- KaHiKy/nH, BOHH TaK NaxHyTb. [Jlo nepony
Habauxasca Horo nomir. FaKc WBHAKO BH-
TAr i3 KHWeHi KapTKy i3 NnpubyTTAMK Ta
BiaT3snamu noisaie, Akl Byopa BHNKcas cobi
3 po3KJAaay pyxy, i nogueuBca Ha Hei. Th
NoBHHEH ByTH HA NpaBHABHIA niaTdopmi,
KpiM TOro, Ha NpaBMALHOMY Goui naatdop-
MH, Ha NpaBHAbHIA Konil Tax fioro HaB4yana
Mama.

3aniaHn4HHH Bok3an «Ocrpasa-CeiHoB»
nomany BiA'i/AM¥AB y 3BOPOTHOMY HanpAM-
KY, @ 3 HHM | BCe Te BOPOXe, WO MaJeHbKHi
Fanc Hazusar OcTpaBpolo. [MBHHIA BoOK3an
6ea nigaeMHKX nepexoais, HaneBHo, y Ui

i 3panexy anasaBcA 06AYILIEHOIO IpKaBOI0
NASMOI0 Ha XOBTOMY JHCTI MeTany. [Laama
i3 cysopuM | 3nuM BHpa3oM, Aka 3a To6olo
CTeXHUTDb, KyaM 6 Ti He npaAMysas. Manc nio-
6HB FOBOPHTH, WO EJHHE LACTA — Lie Te, Lo
BOHH He MOXYTb YUMTaTH Hawi aymkH. Lo
MOXHa AHBHTHCA Ha TY MOPAY | AyMaTH BCe,
ugo 3asrogHo. AKGH BOHH 3HANH, WO A AY-
Maio, TouHo 6 3aapewTyBanH. He anaiwots,
AifiCHO He IHaK0Th, X04a il yUHTe1bKa B KO-
ni norpoanuBo nosTopioe: «f TeGe Gavy ax
A0 KicTok». He 6a4HTh, 2 AKGH i 6aunna, Tak
Mol AYMKH He B KICTKax, TH, Aypeno Habura,
TH... OAHHM LM CNOBOM MOXHa 6yno Bu-
cnoBHTH craBnenns Makca A0 IXHBOT WWKOAH,
A0 ixHboro micTa, 4o ixHboro caity. Lle cnonro
BiH He XOTiB BHMOBAATH Hi Broaoc, aHi no-
AYMKH. Ane Bce-0/HO BOHO TY\H Hanexano,
i BCe-0HO BOHO TYAIH HANEXHTb, TH.—. TH HE
3Haew Hivoro, 6o AKGH 3Hana, TO Hac yxe
AABHO MOCAAHIIH YH H IHHLHIIH.

Toni BoxHu 3 EMinem croanu nocepea 4op-
HOro MOCTY, @ i, HHMH GAHWANH Koaii,
moB Hoxi. [[paBopyd — Konep WaxTH «fAH
lliBepMa», NiBOpPYY - 3aB0J, BabLIOBAHHA
Tpy6. Ak GYHAIOYHO 3BY4HTD LeH HanHC MK
wrabenis ipxasux Tpy6, Kyn Byriias Ta Mo-
IYTHIM LUAIHAPOM raaroibAepa, Ha AKOMY
YUTAETHCA «KoMyHiam — MONOAICTb CBITY».
Bo socuTh NoBepHyTHCA Ha3ap, | Bxe 6a-
9HW, AIK KoJil, npoirwM nig MocTom mari-
cTpani, po3’iKAKawTbCA ¥y BibHHA Kpaf
Y300BK CTaBkKiB, 061AMOBaHKX 3ATHBHHMH
nicaMu, yaaorid 3apuBHcTOl piuku Oapu
[0 CXHAIB Tip, O YOPHIIOTH Ha FOPH3ONTI
nig 6arpaHMM HaaBeuipHiM HeGoMm. Bonu
croann tam 3 EMineM, nepexHAHBILHCH
y 3BOpoTHOMY BIA MicTa HanpAMKY, 06114~
4AM A0 neisaxy Kpao, | ALTHAHCA CBOIMH
NOTaEMHHMH IL1aHaMH MaHapisok, 3apas
y AcHoMy cBiTAi nepuworo AR kaHikyn Manc
BiA'KAKAE ¥ UbOMY BHCTPRKAAHOMY Ha-
NPAMKY, UinKOM cn’AHLAHI Big poanorol
BigKpHTOi naHopamy. Lle nenw Biguysalo-
YK CTPaxX MOPCbKOI CBMHKH, BUTATHYTOI i3
kopo6KH, BiH MOYHHAE pagiTH, WO MicTo
3aAHLHAOCA 33 HHM, Hi6H 3HATI YepeBHKH,
AKi noBicKHAH Yepe3 nieve.
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Yexiqa, semMns
o6iusHa

Moiaaka Tyau 3agasanacn HaGarato ripuwoio,
Hix nofagka 3 Mukoaaisku o Mparu apa
PoKH Tomy. Oner ka3as, Wo Le 7 3a Ueii yac
po3anaHomunacs. UWonpasaa, BiH He ckap-
KHUDCA, Maitxe BClo Aopory cnap. Ceapka
nepes, KocMocoM Bee e TpHManaca nomin
HaMH, HEMOB JiBepl 3 MaTOBMM CKAOM Mi
ABoMa KiMHaTaMH. Yepe3 poGoTy MH oane
Ha OfiHOTO MaJIH BKpai Mano 4acy, Hisk He
BAABan0CA BCEe IOFOBOPHTH | BUMECTH Bee
reTs, | 3HOBY XKHUTH Tak, HI6H Hivoro it He
cranocs, He cranocs. He cranocs. He crano-
csi. Lllo BNepTo NOBTOPIOETLCA, TAK, BPELITI
pewr, | €.

Nani, y koTpux / npHb6Hpato abo gornsaaio
32 AiTbMH, a iHoA - | Te #i Te, xoua AiTH KpH-
4aTh i npub6UpaHHA Hivoro we papre, ane
Aenki nani npocTo MycATb 3a BCAKY LiHY 3a-
6paTuce reTs 3 KBapTHpH, | 10 TOro X - 3e-
KOHOMHTH. | BOHH BHGIraloTh, Have XOpTHUA
32 BUNYWEHHM 3 KNITKH KPOJHKOM, WOiiHO
i Y HHX NepeB3yioca B Tanouku. Bouu nosi-
CATb MeHIi Ha [WHI0 CBOIX AiTAaxiB, | TakUM
naui 3a3snyait abconloTHo Gaitgyxe, wo
Yy MeHe € AKeChb OTe BJIaCHE MHTTH, OKpIM
po6ovyoro, | mopasy ix 1e HefiMOBipHO Au-
nye. MeHi Haye BAaBanoca 3acHyTH, ane 4Bl
naHi NoA3BOHMH, KOJIH MH CTORJIH Yy 3aTopi
nepej noBopoTom Ha Bexewos Henoganix
Bia Tparw, a oaxa - 6iaa Bpua, xo4a A Beix
Hanepej nonepemkana, o 4epe3 ABa THHHI
iny Aomomy B YkpaiHy i npaiLioBaTH He MOXKY.
Tox Tam nepeaaBaiTe MPHBIT, FH-TH, CKas3aB
Ha 1le B c/lyxaBKy naH Morypa, yonosik nasi
MorypoBoi, AxHii npayioe 3 JoMy, TOX TaM
3aBXAH €, KOAM A NpHGHPalo, a BiK 3upKae
Ha Moi HorH.

flk HiI6H HaBMHCHe, aBTOByCcOM y Hanpami
Yxropopa ixana # Ta xiHka, KOTpa A0poroi
Ao Mparx ABa pokH TOMY IU1aka/la Ha MOEMY
nneui. Bona cuaina Tpoxu fani 3a HaMH,
a s 10 Hel, MOBAAB, AIK TO BCE NNOBEPHYAOCA3 T
yonosikoM i M Bee rapaap. Cnas, 3aKyTaHui
y KOBApY, y Hel Ha KO/IHaX, Haye BecCHAHU
kpyuenuk. He 4onosik, ane BiacTosGypyeni
Byxa MaB Haye6To AK i pin. Bona ixana ao-
JIOMY NOKa3aTH ixHboro cHHa. TiAbKH TyAH
ii oapaay - Hasaj. MoBaAB, 3 400BiKOM
Giab Hix Kinbka gHiB ogHe Ge3 ofHOro He
BUTPHMaloTh. AIKGH Ii He NPOCKAH NPHBEITH
noKasaTH AWTHHY, AOAOMY, MaGyT, B3aranl
He ixana 6. Y ue, uuTyIo, Kaxnnse ceJo, no-
BHe giaycis | 6a6ycn I3 3010THMH 3yGamy,
Baxkol Dkl | cMepAlOYMX XaT.

fl arapana npu uboMy npo JMioGy, BoHa Ka-
3ana Te  came. Xoua Aiaip Mana pig panky
Ao oyl y nikapul, B crauionapl Ana crapux
Tex cMepaino. l Gyna Tam, cMepaino yacom
e riple, Hix y 3eMARHLI, ale npo ue s - aHi
NapH 3 ycT,

Ha Jlio6y [IuMuak 3amxau MoMHa nokac-
THCA. 3apX/AH 31HaNA, AK PO3406YTH WOCH
y alkapui, | 3apxau ue Gyno nepwoxnac-
HUMM. JIHMYaK npauioBap Ha GyaAlBHHYTEI,
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npaBuALHY MHTL. Bo XTO cKinbkKH KOMY
DHHEH, KOXeH yKpailelb naM’'aTac kpawe
3a BAACHHH ACHb Hapo/pKeHHs. | Le Te, Wo
TPHMaE BCIO Mpa3bKy o6GWHNy ykpaiHuis
AOKYTH.

Mpawosae Tam Hi6HTO y AlkapHi «MoTon»
OAWH YKpaiHCLKHH Jikap, Tl 3HalioMuii. Be3a
Hboro Jlo6a, Ak AoNOMiXKHa cHaa, HIKYAH
He norpanuaa 6. Kaxy co6i, uo ak6u st Toal
3Hana, To Oaer MIr 3 Horow HTH A0 HbOTO,

Tempa lynoaa 3i caoeio Hoaow xHuzoro. Pomo: Mixaa Jorexcaan, YTK.

X04Ya MaB JHIJIOM iHxeHepa, a Jlio6a [lHm-
yak, ocslyeHa MeacecTpa 3 Kuesa, npa-
ulosana y lpasi cecrpowo-noMiuHnuero
y nikapHi, a y Buxiaxi nigpo6aana, so3suu
inBanigie. llTobxana ui ixui Bisku Microm,
i Ans 6araTbox i3 HAX CTaNa KHMCh 3HAHI-
o0, HanesHo, 6labw ApyxHbow0...  Toal
He MOr/1a NOTOBapHIIYBaTH (3 xa3niKaMmu,
ane npuHaiimMHi Mos po6oTa He 3MiyBana-
cA Hi 3 yuM IHmum. Jlio6a, 6ysano, nerina
i BHOuI yepe3 niB-micTa, KoK Ha Bi3oYHHKa
HaAXoAHB MOpOK. A THX MopokiB 6yBano
cTinbkH... IIOAHHA He AHBYETLCA, KOAH
XTOChb HECMPOMOXHHH HAaTATTH WKapneT-
KH 4 3aKONOTUTH co6i vaii.. Ane rpowei
3a ye 6ysno mano, Tox Jlio6a xoauna no
meHe. | 3apagu oToi cniabHol npanbHoi
MalHHK Ha KOPHOPI, MOB/IAB, HEMaE rpo-
weii Ha CBOJ0, X043, AK KOHS, 3araHsna cobi
HOTH, AK KOHA. | MH M, caml no Byxa 3a6op-
rosani y Manepnuis, noanyuau. | puGpanu

aHey «BuHorpaam», | pce ue Morao 6 ckaac-
THCA [HaKwe, ane a Gyna wacaHBa, WO MH
B Yex|i He TinbKH cam| AHIEHL TPYAATH HA
GyainHuLTBaX | npHGHpanbHML, a i Alkapi,
3HAYHTb, XTOCh, 10 KOTO YeXH XOAATb Ha
yKJiH, 60 nepeg HUMH KPHXITHI, AK | MH
nepej yexamu y npuiiomHiii emirpauifinoi
noniuii. [lpuHaiiMHi, 6auaTth, Wo ye Take.
fl AvBHNIACcA HAa HEMOBAATKO, AK 1T 1A Kinka
B aBTo6yci roAye rpyAbLMH, | AyMana, wo My
morawu 6, akwo Bor gacTe, 3 Onerom Tex we
ofiHeHbKe NPHBECTH Ha CBIT.

A noTiM Bie YXropoa, Ae MeHe 3anpo-
CHB Ha KaBy OAMH 4Yo/0BiY0K 3 aBTo6yca.
Al 6lnbLry YacTHHY yacy po3MoBAnNa I3 Lielo
3HaHoMOoI0 3 AWTHHOIO, TO BiH | He 3HaB, uo
MH 3 OnteroM y napl. BiH ka3sas, wo 6iane-
Cy€, TOPrye poraMi ykpaiHCbKHX oJieHiB,
| ue 3anpoweHHA Ha KaBy IPHHeCA0 MeHi
papicTs. Oner BepesyBap vepes ueii camuii
Mifl HacTplii. A BiH we A noninwuBcA UUM

ey

noporu
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3anpolleHHAM Ha KaBy aX Tak, 110 i B YKro-
pojli Ha pHHKY KyMHuJa B OCTaHHIH MOMEHT
HOBHit cpiGHHUI Yoxoa Ha MOBiNKyY, Xoua cTa-
PHi cabi Mir e cAy)HTH H CAy®HTH. Ane
nia pykoio He Gyno Onera, abu BIACMUKHYB
B4 UbOTO, 2 TOH 4Y0.10BIK, 3 AKHM 51 HANeBHO
Moraa 6 ATH NaNAM YecaTu pikKH, AK6H
TiNbKK TPOXH 3ax0TiNa, Kynus 61 MeHi Ge3
CyMHIBY caM BiA ce6e | HabaraTo Kpawmi.
MoTiM we oaHa 3ynuHKa Ha 3anpasul Ha
AKOMYCh 3a6yTOMY XyTODi, ie A 33 3BHYKOIK
MOYHCTHAA 3y6H | MHAIOM MOMHJA NaXBH
BO/OIO 3 NAAWKH 32 iepen’iHOI0 OrOpoXKelo.
¥ maniii kopo6oui B cymui yepes nieve Ans
TaKUX BUNAAKID M0 O/JHE MHJIO 3aBX/AH i3
co6010, 3HaA06MTLCA Ue | micas npHGHpaH-
HA KBapPTHPH. MHJIO - Lie CYThb.

Aox# pigranana coGak, Aki npeTeHAyBanH
Ha Miit wMaTok xai6a i3 wHHKoI0, BOAIH
apToGyca 3anpaBuBcA, a NOTIM cBapHBCA
i3 AKMMCcL XaMoM, AKKH XOTIB 32 3axMapHy
uiHy noMHTH Bikna, OKpim Toro, Wo Kynuaa
BiA BOAIA KaBy ¥ NJACTHKOBOMY FOPHATKY,
A Hivoro He 3Haio, 6o cnaiw, crutio 6ins One-
ra, noTiM npokHaatocs | Tpemuy, 60 HacTyn-
Ha 3yNMHHKa - Halue ceJio,

Ha crauuii, a6o, ckopiwe, Ha 3ynuHLUi, Hac
yekanu MaMa 3 TaToM. TaTo B ToH vac, fK
npaeuAo, nac i 6ys Ha sipyapHi, ane 3a no-
o6iuany siBwto Kinbka AHiB cTafo Aornagas
crapuii Meannin. Mama Hac oppa3sy oBifns-
na, Oner 3 TaTOM NOTHCHYH OAHH OAHOMY
PykH | noainnnuca peyaMmu. Ane Bce oAHO
A Beck yac o6epranacs. [le Mapuua?

MapuHa nexana B AixKy. Xyae aisua, BHco-
ke - Bif Onera, i yepe3 KoBAPY CTHpYaNH
PYKH | HOrH, Haue He KOB/POIO XOBanaca
Biz nponachui, a AKolock Mapaelo. Cnana,
«YoMy BH HaM npo Ue He ckasann? Mu Mo-
rn 3 Npary wock npusecTH!»

«MH He XOTinH Bac AAKaTH», - Bignosina
Ha Le MaMa, TaTo JIHWe KHBaB roJoBo.
Boun panToBo nocrapinu. lusHAHCA HA
3eMJII0, TaTO TONTaB HOraMH, MeHe 3nyauno
ue Glabuwie, Hix 3a BCio Aopory B aBTOGYyCi,
NWule Bif YABH, WO BOHH TYT Ha BCe caMi.
3acysyna nia koBaApy MapHHi nanbky Bap-
6i, Oner Kasae: «AMBHCA, AK NOCMIXaETbCA,
Paja, Wo MH TYT. Ane, iyMato, BOHa Hivoro
He Gaunna.

«Ioigy a0 XKuToMHupa no AikH».

Fannanu. Cnovartky He BipH.IH, WO 5 cep-
Ho3Ho, ane A Awna oapasy Ao cyciais, wo o
KOTpiii BiA Hac ige Ao Kutomupa, 60 MamMa
3°TaTOM He MaJIH Po3KNaay. 3a M'ATL XBHAHH
BUplmnAa, wo iy, | Ha aeskuit vac meHi cra-
no nerwe. Ane MapuHa Tam nexana | ganl,
HaBiTb HE pyxanacs | He BiKpHBana oueit.
TinbkH cNUTH, ckasana Mama, HiGK BHMpaB-
AIOBYIOMMCH, KOAH A X0TINa, W06 BoHa oaHe
33 OAHHMM OMKHCaNa, WO BOHA TOYHO Mana Ha
AYMUI, KOAH BHPIlIHAA He A3BOHUTH Aoul,
Axa 6 npocro 36irana o anTeku a6o B Ai-
Kapnito Ao Jlio6u, Ta i yce...

3aTypKaHa ce/ll04Ka, | Lie BXe HaneBHO Hiko-
JIK He 3MIHHTBCA, AYMaI0 Npo MaMmy, | 3Haio,
1|0 BCe, L0 CKaxKy 3apa3, 3po6uTh iii Gonaye,
Have JAnac, ane He fonomoxe Mapuui.
«Konu ue nouanocsa?», - cnuras Oner, i mama
nopMBHaaca Ha 6aTbka, HIGH XOTiNa 3HATH,
0 HE NJIYTAEThCA.

«Byopan», - a A Kaxy co6i, Wo MH BCe OAHO,
WBH/LIE 33 BCe, BXe CHALTH B aBToGYCi.
«MapHHa npuina Toro AHA BBeyepi, AK
3aBXKAHM», — MOYAB TATO, AKKA A0 UbOrO
MOB4YaB.

«JliTanu 3HOBY Aech i3 /lapuHoio, xi6a
1 3Ha10... Cy10MH novasinca BHoYi. Cno4aTky
BuboBana BevipHii GopLy a noTiM - Anme
Bozy. Hivoro B co6i ue srpumac. Hoiika no-
pajgmuaa HaM AaBaTH iii Wopasy, AK TiAbKK
NpOKHHETbCA, Yad 3 Kpanseio Medy. Mama
abo s TyT Bech Yac CHAHMO, o6 He npo-
NYCTHTH, KOAH BOHa NPoKHHeThcA. Ock Meg,
| oCb NoKKa».

TaTo npocTarae MeHi i Yeule 3a ByXoM, 1 Lie
HiKOJIH He 4yAa, Wo6 BiH cka3as Tak 6araTo
H oapasy.

Mawma npoulenoTina, wo cyn 3inu Bel Tpoe,
1O [ie He Yepe3 HbOro. 3a TO Yac, 1o MH He
GayHAHCH, T1 BOJIOCCA NOCHBLIO NOBHICTIO.
fl arapana, Toai ue 6yn10 geck N'AThH pokiB
TOMY, KOJIH MH BCl BTPLOX BHPYLIHAH CKY-
noByBaTHca Ao Binuuui. BaTbko wykas
A3BIHOMKH N5l ABOX HOBMX GapaHis, a Mama
- JoKyTOBi MilkH Ang kapronai. [[pogasens
UHX A3BOHIB AYMaB, O TATOBA APYWHHA —
ue A, a MaMa — NPoCTo AKack TiTKa, KOTpa A0
Hac BHNA/IKOBO NMpHIenacs.

Havue yBi cui Teninatocs 6yAHHKOM, HaBKOAO
ABOPY i KBITHHKIB, | AyMalo npo Te, Wo He-
Po3yMHo ixaTH 10 YKHTOMHPpY N0 JTiKK, KOH
HaBiTb AK C1iA He 3HaEMO, WO 3 Helo TPanH-
nocs. Tum Ginble i He Gyno Toai i 4oTH-
PLOX POUKiB, KONH MH Tl MaN0 He BTPaTHIH,
Go nikap i3 BiHHHLi, Ak BiH Toal 3i3HaBcs,
NOMHAHBCA NPH Nanbnauii. B nikapHi Ha Ko-
PHAOPI, Ae BCi Many NOBHO BCAKOT poGOTH,
ane He Gy/0 KOMY NPaBHLHO NpPOIWYNATH
AHTHHY, KOTPa HECAMOBHUTO peBina, y Ma-
pHHH Toal poaipeanaca caina kuwka. Toal
BCbOTO MH MaJIH JecATb XBHAHH, | Jllo6a e
nigTEEpAKAA, U0 OCh-0Ch e MOTAO0 MOraHo
CKiHUHTHCA,

PakoBHHa, KyXHs, X04a TaM He BapHAOCH,
UI0 BEIMKY KYXOHHY CTIHKY N'ATHAITHbOI
AABHOCTI, Ha AKY 6aThKO 3a0WAAHB 3 Npo-
AQXKY OBeLb, a MaMa — OBOMIB i NTHL, NneHcia
Gyna Ha xai6 | TaTOBI - Ha cOpouKY, Tak,
PaKOBHHA, KyXHSl, CNaNbHA 6aThbKiB | noTiM
OTa NOpOoXHA KiMHATa, AKA paHile Hanexa-
na 6patam i Mel, a Tenep 6yna Mapuuuua,
TaM A X0AWNa BiA cTiHH A0 cTiuud | 6aunna
Te, WO paHiwe HiGH Tam | He 6yn0. A MOxe
it pificro we 6yno. Jlunkuil nanip gna komax,
pedi, KapTHHH, TOPWIKH, PYLUHHYKH, 3 AKHX
NMpOCTO BUTHPAEThLeA Nua | Mapuna ix Ha-
BiTb He MOTAa focArTH, WO6 He po3GHUTH

a6o He 3anasmyBaTH. Have konu Bauxacw,
ane He MOXKell BRAMXHYTH, 60 He BHXOAHTD,
60 3aTXAICTh TPUMMAETLCA BCEpeAHH], | He
MOXHa 11 BUBITPHTH. B kiMnaTi Mapuumu
NPOBITPIOBANOCA TINLKH OAHH Pa3 B AeHb,
o6epexHo Kpi3b winuuy, i Tol Tennwii site-
pelib, PO3roiAYONHCh, AIK ABOYA CNIAHNM LA,
nazas il Ha rPyAHY KAITOUKY, Have BaXKa
MapMypoea nauTa. Otaka, ski y lpasi y me-
TPO NOCTaBHAHU e KOMYHICTH, 2 BHPUBATH
X 6yfie Bxe Akach iHwa uusinizayin, aka
npuiige nicas yexis.

Al 3Hana, wio Tak Gyae. Tak i Gyno. llo mxe
yepe3 KiibKa rofMH BAoma Bci GyayTb 3Ha-
TH, L0 MH NpHIXaAH, | nig ycAkHM npuBoaoM
Ao 6aTbKiB 10AOMY 3aHAAATHLCA HATOBNH
rocteit. [leck nooAnHL|, AeCb BABOX, BTPLOX,
no napy f€lb, No Lie AKYCh AYPHHLIO, AITH
- Girom Ge3 paraib ulaum nposynkom, 6o
BAOMa IX BigpAAHAK «y poaBigKy». [lna HUX
fl Kynina nonieTunenonuil NaKeT MHALHHX
GynbL6awoK, TOX Bif HHX WBHAKO HacTaB
cnokiii. A Mapuni ana Bap6i - we A pizo-
4YOK 3 KOHHKOM, | HaGip ryMku, i ckpinkmn.
Lle nexano Ha nianosi 6ina nixka, nopaa
i3 cnnaAYol0 XyAeHbKOIO AIBYHHKOW, KYAH
HIXTO 3 rocTeil He MaB NpaBa 3axXoAHTH. AX
Tiabku noTim - Jlapuna.

Mpo Mpary B Mukoaaisui xoTinn yyTH Bei.
fAxkwo mu 3 Onerom ne cuainu 6ina Mapunn
a6o 3 6aTbkaMH Ha KyxHi, To HaBiaysanucn
Ao noasip’Te Ha ByaHui a6o it we fani. 3anu-
TYBAM HAC, KONKH MH 36HPaEMOCA NO4aTH
6yAYBaTH TY XaTy B ceJl, AK BHIAAZAIOTH
Gyantxu B Mpasi, a wo Hawi aemMankH, ax
TaM MalOTbCA, a WO YeXH... A cKilbKH KO-
mTye xni6 i ckinbku - fopora anTo6ycom?
A Koqm A cKa3ana, wo [0 MYJALTHILIEKCY
«[anakcie» naw 6YAKYALTYpH NoMicTHBCA
6 pasis 30 N'ATHAAUATE, @ ckinbkH PinbMia
TYT nokasaau, sigkonu fioro no6yayeanmu,
TaM cTiAbKH 32 OAHH fieHb N0Ka3yoTb, TO
XTOCk Ka3as «Hlyocobi», a xTock - HY TO
A W0, MyIBTHIEKC - L|e AK TPOXH GLALIHI
Giorpad, a yexH npoTH ykpaiHLiB TIAbKK
TaKHii cobi ManeHsKHH Hapoaeus, | TibKK
TOMY, {0 MH B YKpaiHi nokH L0 MaeMocs He
HaHKpaLlle, TO ue i He 03Ha4ae, Wo MaEMo
KAGHATHCA BCOMY, LI TaM €.

Pyce - Cxon’e - LUTyTTTaps -
Mpara 2011-2012

Nepexnaaexo 3a: Hillova Petra.
Cechy, zemé zaslibend. Torst,
Praha, 2012, 228 s. - cTop. 50-56.
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Bapa IperopoBa
(Bara Gregorova)
(1980)

- MUCbMEHHULS
i Nnepeknaaaqka NnoNbCbKol
Ta poCiiCbKOi niTepatypu

Ha 4YeCbKy MOBY, pefaKTOpKa
iliteratura.cz, ny6niuucrka,

rig, MaHapiBHULA,
anbnidicrka. IMig vac
TpMBanoro nepebyBaHHA

8 Kuprusii (2005-07)
Hanucana AebloTHy nposy
«KaMiHb - ropa - lNanip»
(B-BO «J1abipuHT», 2008).
YacTo HaBiayeTbesa B YKpaiHi,
Masna 3ycTpiy y KUIBCbKiM
KHUrapHi «E». [pa€ Ha
cakcodoHi i cniBae y Axas-
pOK-Tpyni «EHicek».
MNpoxueae y Mpasi.

KaMiHb — ropa — nanip

Texcr: Bapa IPETOPOBA,
nepeknag, 3 4ecokoi: Onekciin CEBPYK

BHPILUIUMO BYAb-AKY BAILY MNMPOBJE-
MY!ll BOT' € MOPKOB! s 3noBy niwos A0
B6UpanbHi MK ApyrMM Ta TpeTiM Baro-
HoM, | 3'ACYBaB, 110 NijA Yac MOEI BiAcyTHOC-
Ti TYT XTOCh HaKaNAKap ock Take. Hi dira
cebe, Kaiy caM Ao ceGe moayMki i 3irpi-
Balo cBoi 3aay6ini nocuHial manbul, B AKAX
MHYy GinoMopKy, TOMY WO, AK A BXe AeCh
KONMCL HATAKAB, Y I1bOMY NOYOHIY X0A04-
HO, MOB y TpynapHi, i 30Bcim He cxoxe, wo6
MPOTArOM KLABLKOX HACTYMHHUX FOAHH, YK
HaBiTb AHiB, MOxHA GyN0 CNOAIBATHCA HA
NoTenAiHHA. TaK, Hi6H e 6yN0 AKech BH-
npoGyBaHHs BiA 3acb6aHol, Aka xo4e MeHe
NiZArOTYBaTH A0 TOTO, 110 TaM, Haropi, Tex

He Go3Ha-Aka cneka. a wo Bowa.. Boua,
3p03yMifi0, 3BUKAA A0 TOTO, WO B Hel BAO-
Ma He TOMHTLCA, | 110 KoK HAE B FOPH, TO
Ma€ TEMao OAArTHCS, a AKLLO BXe 3 AKOICh
HeBlA0MOi NIPHYHHK LbOTO He 3pOGHTD, TO
MYCHTb MaTH x04a 6 HeBH4epnH| pecypcu
TenNHX WKapneToK, CNanbHHKIB, YOXAIB,
WanoK, NyXOBHKIB.. | BOIIH B Hel, Tuny,
6ynw. i ul pecypcu Gyaw, BiuHi A HeaminHl.
a s, A TO Wo? 5, KOTPHA [HKOAH BHpYWaB
JIerKo BASIFHEHHM, Ge3 BChOro L{bOTO MPH-
yanaanns, 6o meHl 6ya0 ACHO, WO AK TiAb-
Kn Gyae MOXAMBICTB, AK TINALKH MaTHMY
meplly 0Ka3ilo, To 3AMHAI 3BIACH, i HIXTO
MeHe HIKONHM He 3Halae, 60 A BCTPHOHY

A0 NEepioro # nei3ga, AKHA 3nanaw TaMm
BHH3Y, | TOH NOBE3e MEeHe, 3 NOKH He CITH-
HMTbCA HA KiHUeBiH. Ha Apyromy Goui uiei
icropii, ge A 3apa3 rnasHui repo.

HY /13, HaTOMICTb A BCe Le CHAXY B ULOMY
MIOYOHFY, HaBKOJO MeHe MponaiTawThea
AoMa | GeakiHeyHe noAe, a A BTHKAIO ¥ Bi-
KHO Ha BCce Ue MaHKypT-peaniti-woy, ake
AAR MeHe NpHrotyeBanx Mol A0Gpo3ny-
AHBUlL 3 BikHa No MeH| XyApHUTL MOpo3ne
ociHHE noslTps, | A Gauy, ik A0 MeHe Ha-
GanxarTLCA Mol cTapi 3Hadoml MewTw,
AKHX A TYT 30BCiM He YyeKaB. AK MOYOHT no-
Masy, afe HeBNHHHO ranbMye i ABIAKO LHX

noporu

nepeknap cyyacHoi Knacuku 15

NAEWHBHX AAAEYOK, ¥ AKHX THM 4acOM BH-
pocan HeAlloyl KpUaa, BCKAKYIOTh A0 MOET
KyneluKi, 6epyTb 10 pyK CTETOCKONH i ne-
WaTa i 3HOB NOMKHAKTh CTaBHTH CBOI Haf-
OKy4Y/HBi DanpocH, Tina:

acnyxail ClOAM, Manuit 3acpaiio, Ginet
Maew?»

GE3 aTBETA, [0 A Mal0 Ka3aTH, KOJIH B MeHe
#oro HeMa, Toro 6ineTy.

«cAyxai CIOAM, Ma/HH 3acpaHuio, a wie-
naeHHa B TeGe paarani e7»

Hy cKkaxi-Ka, npiBiBKka y Te6'a ecTu?

A novysalocs MOB NTawka, niHMaHa A0
KAITKH KHTalcekol rpaMoTH, | A, nig asy-
YaHHA MOro yaw6neHoro wasrepy, Ao-
3B0AA0 BANYTaTH cebe B iHWY CAMOBHTY
icTopito, mo Bxe Tepnasve YeKa€ Ha cBoro

AapiHok Homep 2 (24:36)

- Annbo? Ipa? Bu tam? Bu ke goinu?
CayxaiTe, a XTo BH B3araJsi 3a 3HakoM 3o-
Aiaka? He Te 1106 BoHO MeHe Tak LiKaBKJO,
npocTo, pai IHTEPECA, FHIH, A HanpHKaaa
MaBMa, FHrH, i CKaXiThb MEHi wWe, CKiAbKH
BaM pokiB? Bu xomnaTta? To6To, xaxa, 3a-
MixnA? Hy, Ipoyka, BH  He o6pasHAHCh
Ha MeHe 3a Te, 1O A BaM KHHYB Tpy6Ky?
Mpasaa?

- A? A7 fl ui, ane 3xHacTe, WO Ue y Bac 3a

Pa, A TH A0 HE3HaH AiBOK,
A0 TOro X TaK, cepea Hoyi? Mii yonoBik
0Cb-0Ch NpHiifle A0AOMY, i WO A HOMY cKa-
Y, W0 A TYT TPOCTO TaK TPHHAXKY no Tese-
¢doyHy 3 AKMMOCH HEIHAHOMMM UyBaKOM?
Ta # B3arani, AKKUFCb BH Bie JyXe HaTaHH,
AEP3Kii, Tak GH MOBHTH, AIKe BaM Aino fo
moro Biky? [a? lapHo a Te6e oGnoxwunal
(ak my cobaky na mapiayi, nodymana npo
cebe domenka disuyn) - Eng 6ait 3e pef,
BH YacoM He 3a6y/IH Npo ceoro Apyra - Ap-
Kawy? Yoro ue BH TYT FOBOPHTE 3i MHOIO,
a BawW 3aKaAM4HHH ApyxGaH Bac panToM
nepecras likasuTi? Ma?

- A7 fl eTo... fi... MHE NPOCTO CTPAIIHO Hpa-
BHIUa Ball roJoc, y Bac Takui 6apa3o iH-
TepecauTHHMH, rAyGoKHH rojoc, 3Haere,
IOCh Y BAC € TaKe AMBHE.. BH IHOCTpaH-
Ka, Brajjas? ¥ MeHe Bxe Ayxe JaBHO He
Gyn0 A€dLYBLOHKI, ane B WiKoai Akock Gyna
B MEHE TaKa.. HaniB-HIMKeHs, TaK BoHa no-
TiM To#BO, yExana fJaMoH, NOTIM A AKWIICh
4ac 3ycTpiuaBcA 3 POCIAHKOIO 3 MOCKAM,
XM, i 3 X0X0A1K010 [3-32 nopinokA... xm, a no-
TiM ayyyyscoke ROBro Hi 3 KMM, ock GadnTe,
AKKUA A camiTHiii? Baunre? Cayxaiite, ipo,
CKaXHTE MHE M0 CEKPETY, BH XK He3aMixHA,
npasaa? A sam He sipio!

(cayxagka 3108y nadae, Hemod 3asica HOHI
@ n'anil eucmael, 8 AKOI HeMae Masimb
mozo abcypdinozo KiHys, mo6mo KOHEU...
a pazom 3 Helo nadae dodoay 6abywKino 30-
Aome Kaasyo 3 naasys manoi diguyl...)

e

JAasiHox Homep 3 (00:45)

- Annboo? Ipa? Eta Bu? CnyxaiiTe, y Bac
TaM, no MoiiMy, Wock 3 TenedOHOM HE
Tapo. llock HaM 06ipBaBCA KOHTAKT. A 3Ha-
eTe wo? CkaxiTb MeHi oauH cexpeT? o BH
p3araai po6uTe? f BaM Hi Miwale?

- CayxaWTe, pyc/iaHe, Wo s BaM MOXY Ha
Te cka3aTH? ¥ yac Hodi? fl ) BaM He AKacb
TaM JI0{MHIA, 3 KOXKHA HOpMajabHa Ji0-
AHHA B Leil Yac BXe CNHTh, A, NpaBaa, He
CnAI0, ane A He 30BCIM HOPMaNbHA, TaK Wo,
KaK raeapiuua, He nepexisadTe! A mogo
MOiX cekpeTiB, TaKk f Bam Hi40ro npo e He
ckaxy, 6o Toai ue 6 Bxe He GYAH CEKPETH
i BM 6 MeHi NOTIM BXke He CXOTINM [3BOHH-
TH, Xaxa. BH TakHi cMilLIHHHA, XaXa... THMH.
roro...

(3 mpukymHuxa Xeanseaza €ce We Woch
AUWAEMBCR, NpOMe HE 8axckad, depeao 3a ai-
KHOM IMUXeHbKO KOAUBAEMbCA)

- lpoyka, Hy aoGpe, AK Xo4eTe, Aa, HY,
cayxaiiTe, cKaxiTe MeHi xoua 6, Wo BH
po6uTe? fl po6al0 Ha CTPOMKE, ane cbo-
roaHi 8 MeHe Buxiauuil | meni me xo-
4YeThCA CMNATH, 3HAETE, CKIILKH TaM MeHi
TOro cHy Tpe6a, kpauie 6 MeHi niTH npo-
FYAATHCA 3 SIKOKOCE MHJI0K AePLYBOH-
Ka#, 60 caMoMy MeHi AKOCb He CHAbLHO
xoyeTbcs... JaBaTE MNpOTryAAEMCA...
MoxHa i 6e3 cabaki!

= B xo4eTe iTH Ha MPOryAAHKY B 4ac
Ho4i? Bu 3boxesoainnl Hy i Baarani,
Al BXe X04y CNMaTH, Tak Wo A 3apa3 no-
Knapy Tpy6Ky, a cebe nokaagy Ha Kpa-
BaTh, @ BH 3apa3 TAKOX NifeTe AaxeTe
| BXe He GyAeTe AIBOHHTH A0 MOMOAHX
AiBuar.

- Bot! fl % xa3aB, wWo BH He3aMixHA,
xo04a 6 mocb A TakH Big Bac AisHascal
A koBjpa y Bac xonwova? Ta # B3arani?
Y Bac B kBapTHpi Tenno? Tomy wo TyT
Y Hac He-e, MaMKa i CECTPbOHKA NHWAa-
Tb Ha HiY yBiMKHEHY NaAuTY, W06 MM
TYT He 3Mep3/H, oCb 6aYHTe, TAK MH TYT
i ®kHBEMoO...

- Bu TyT B3arani ’kupeTe SKOCb AMBHO... 32
CBOIMH NPaBHAAMH...

- BoT, 1ie 0AHH CeKpeT PO3KPHKTO... 3Ha-
4YHTb, BH He 3BiAcH? A 3BIAKH, CKaXiTh,
ipouko -TiM'AUKO, HY MKAACTa, XBaTHTH
3 ceGe Nyra4LoBY KOPYHTh.. Y BAC TaKKil
AMBOBMKHMH aKUeHT, MeHi 3aaeTsbes,
wo BH 3BIAKKCH 3 pocil, a CIOAH BH nepe-
ixanu, say, we ogHa iHocTpaHKa, HapewTil
A A cTinsku pokia yexapl.,

(cayxasxa nadae 3 inocmpannux pyx nid
38yKu cycidcbKux meae-padio xeuas)

e

Aasinok Homep 4 (00:60)

= Annsoo? Ipouka, eta Bu? Haw KonTakT,
AifiCHO, WOCE He 3INpalbOBYE, CAYIMAATE,
a BH cepiio3Ho xoyeTe cnaTH? Bu He xoueTe
3i MHOIO rBaTH | BoaMoBAATH? Byyyy.

- CayxaiiTe, pychake, BH, 3BHYalHO, CHM-
NaTHYHWA nanad i Bce Take, uasiTh, Ao-
CHTB CMILIHHHA, 3 1 - HIYHA COBa, ase B MeHe
e TyT po60Ta | cnaTH f B)Ke NOManeHbKy
36HpaoCh...

- Eee#i, ipouxa, a mo su pobuTe, ecai HE
ceKpeT?

- CnyxaiiTe, BH BXKe [P0 1|e NUTanu i Tomy,
wWo BH Big MeHe, AK ceMHAeHHA Manapia,
He BiAYenuTech, TAK A BaM Lie CKaXy: A po-
6710 MEPEBOAH, 3 Lile A MPENOAABATEND,
ninreict, ¢pmwren 3i7.

- EeeH, ipoyka, a Aki MoBH, AKIO He ce-
KpeT.

- CnoB'AHCEKI, Lle He cekpeT.

- Eee#i, ipouka, a MOXHa, A 10 BaC Ha KypcH
3anmHIyCh.

- 3sicHO, MOXHA, ACEHb NEHD, ase Xxi6a Bac
HaBiThL He LiKaBHThb, AKI caMe MOBH A BH-
knapawo? [la, BH CMEWHOI.

- Hinini, A oo Bac 3anumycs HaBiTb Ha Xa-
XapcbKY, TIALKH CKaXiTh, KyAH | KONH Malo
Ao Bac npuiATH! CiyxaiiTe, a aHMIACLKY BH
3HaeTe? MeHl koHye Tpefa nonpakTHKY-
BaTHCA, Tak Wob ingisigyansua, He B rpy-
ne, ane Tak, wob A 6yB cam, HaeAiHE, Tak
64 MOBHTH. 3HaeTe, A BYMB aHrAiicbKy
B WKOJI, ane s Bxe Bcivuko-sce 3ab6un. Hy
| ock, BM came Toil, TOGTO Ta, XTO MeHi Tpe-
6a, pay, CTiNbKH WACTA 32 OAHY HiY.

- Hy-ka, naxpgiTe, BH % cam cobi mlgno-
BiJIH Ha CBOH Banpoc, BH Ue 3ayBamHAH?
A, 3picno, aHraiiicbKolo po3MoBAAlD, ane
AIMCHO He 3Ha, YH 3MOXY BaM JONOMOT-
TH, B NPHHUHTI, MOXeMo crpo6GyBaTH, ane
Tenep MeHe 30CTaBTe NMPallBaTH i cnaTw,
naaHeHbka? Mouwan?

- O#, ipoyka, B MHE HpaBiTECh, BH Taka
CaMoCTiitHA | y Bac TakMi OvapOBaTENb-
HHUH roioc, TOX CKaXiTb MeHi we, AKoro
Konbopy y Bac BonoccA? Bu 6noHAMHKa?
Ctpynka..? (zemeponay3a Ha 060X KiHYsx
dpomy) - Al-Aii, A % ue BiApa3y Ka3ae, XM,
eTa cyabba, ITO MH BOT TaK BCTPCTiNich,
npasaa? A...

- Tapa3pa, okel-oKel, NagHa, 3aBTpa,
To6TO, BXKe CbOrofiHi, NOA3BOHITH MeHi
| MH SIKOCB ;IOMOBHMOCH, NOHATHEHBKA, Ta-
Bapim? Cnokc Howi.

(i cayxasxa aemume Mexcu ovi)

3a Bira Gregorova:
Kémen - hora - papir,
Praha, Labyrint, 2008
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Kdy% mi bylo étrnict a mél jsem svij
nazor na Zivot, poprvé jsem se nalil alko-
holem. Co to 3lo. Bylo teplo, nade mnou
plula modra nebesa a ji lezel a umiral

graffiti

rpadiri

\ g

na $pinavé matraci a ani sl nemohl dat
vyproitovika, protoZe mi bylo teprve
ttrndct a jesté jsem se to nestihl to na-
uéit. Za poslednich patnéct let jsem mél
vic nez dost divodd, abych tenhle Zivot
nemél rad, Zivot mi od samého zatdtku,
od té doby, co si ho viimam, pFipadéd byt
zakefny a nevdéény, hned si zvykl zpilso-
bovat mi takovéhle prigvihy, na které se
mi nechce vzpominat, ale které si élovék
zapamatuje. Atkoliv |4, sam za sebe, jsem
si nikdy nekladl 24dné zv143tni poZadav-
ky - je vidér, 2e mdj vztah k Zivotu je v po-
hodé, dokonce i pFes jeho klinickou pFi-
troublost. V podstaté jsem byl spokojeny
se vifm, pokud tedy zrovna nedochazelo
k néjakym vnéjsim intervencim: byl jsem
spokojeny s podminkami, ve kterych jsem
%il, byl jsem spokojeny s lidmi, s nimiz

Mode

jsem se bavil, se kterymi jsem se £as od
&asu vidal a se kterymi jsem mél co do &I-
néni. V podstaté mi nevadili, a |4 jim dou-
fam taky ne. Co dil? Byl jsem spokojeny
s tim, kolik jsem mél
prachd, tedy, nebyl
Jsem spokojeny piimo
s jejich mnoZstvim,
vidyt jsem ve skutet-
nostl prachy skoro nl-
kdy nemél, spokojeny
jsem byl se samotnym
principem toho, jak se
kolem mne pohybova-
ly: u v détstvi jsem
postiehl, Ze bankov-
ky se objevuji pravé
tehdy, kdyZ je potfe-
bujes, a to v piiblizné
nezbytném mnoistvi:
vétSinou to fungovalo,
stoprocentné to fun-
govalo, samoziejmé
pokud neztrati§ po-
sledni zbytky svédo-
ml a uchovas si aspofi
drobet néjaké slug-
nostl, myslim jako Ze
si tFeba Zisti¥ zuby
nebo nej(§ vepfové,
kdy# jsi muslim, pak
se ti s pravidelnos-
tf, kterou nechédpes,
zjevuje andél s Eerny-
mi klotovym| rukavy
a lupou na kFldlech,
jenZ tvij béZny hcet osvEézi urlitou pe-
nézn( &4stkou, zhruba takovou, abys na
jednu stranu (plné nenatdh perka a na
druhou si zase moc nevyskakoval a ne-
zkaiihal si reinkarnaci kupovanfm tanke-
rii ropy nebo cisteren lihu. Byl jsem s tim
spokojen, andély Jsem v jejich poéinani
chépal a podporoval, Byl jsem spokojeny
se zeml, kde jsem Zil, s mnoZstvim sralek,
kterych byla plnd a které ml v nejkriti-
t&j8fch usecich Zivota sahaly po kolena
nebo | vy3, Chapal jsem, Ze Jsem se do-
cela dobie mohl narodit v jiné, daleko
hordl zemi, tFeba s tvrd$/m podnebim
nebo autoritéfskou formou vlddy, kde
by se u mocl nachézell ne jen tak néjacl
pitomcl, jako v mé zemi, ale néjacl po-
maten/ pitomci, kteFf by vlddu pfedadvali
spolu se zahraniénim dluhem a domécim

tmaFstvim svym potomkiim. TakZe [sem
soudil, Ze to Jesté dopadlo dobfe, a moc
jsem si z téchhle vécl ned&lal. V podsta-
t# jsem byl spokojeny se vifm, byl jsem
spokojeny s televiznim obrazem, ktery
jsem vidé] za okny mist, kde jsem bydlel,
proto jsem se snazil nepFepinat kandly
moc rychle, nebot jsem si stihl vimnout,
e Jakékoliv projevy pozornosti ze strany
reality, instalované v mém okoll, nevy-
hnutelng koné( predvidatelnymi mrzu-
tostmi nebo prosté drobnou kaidodenni
debilitou. Realita e fajn sama o sobé, ale
GpIné zraddnd pfi vypoltu pozdpasové
statistiky - kdy? analyzujes svoje a jeji
tidaje, vid(§, Ze faulovala mnohem vic, ale
vylutovalo se jenom ve tvém tymu.. Jestli
mé néco doopravdy trépilo, byla to pravé
tahle neustéld a naléhavd snaha toho-
hle televizniho obrazu navazat se mnou
nepfirozeny pohlavni vztah, tedy prosté
a jednodude feteno: ojebat mé a vyu-
it k tomu moje vlastnf obtanska priva
a kfestanské povinnosti. Téch svych 15
let dospé&lého Zivota Jsem proZil vesele
a neutastnil jsem se budovanf ob&anské
spoleénostl, nechodll k volbdm a tspéiné
se vyhybal kontaktdm s protilidovym re-
Zimem - tedy pokud chapete, co chci Fict:
nezajimala mé politika, nezajimala mé
ekonomika, nezajimala mé kultura, neza-
jimala mé dokonce ani pfedpovéd potasl,
ackoliv to byla div ne Jedini véc v téhle
zemi, kterd vzbuzovala divéru. Stejné mé
ale nezajimala.

Ted' Je mi 30. Co se za poslednich 15 let
zménilo? Skoro nic. Dokonce | ten... pre-
zident vypada pofid stejnéd, v kazdém
piipadé se jeho portréty pofad retudujf
jako dFfv, toho jsem si v&iml | j4. Zmé&ni-
la se hudba v rédiu, ale to |4 v podstaté
neposlouchdm. Zménilo se obleéen, ale
osmdesata léta jsou, pokud to dobfe cha-
pu, nadéle v médé. Nezménil se televizni
obraz, pofad Je lepkavy a siiravy jako
limonada rozlitd po parketich. Nezmé&-
nilo se podnebl, zimy jsou pofid stejn&
dlouhé a jara dlouho otekdvana. Zménili
se pfdtelé, jedni navidycky zmizeli a |in(
se zase objevill. Zmé&nila se pam2t: Je del-
§i, ale ne lep3l. Doufim, 2e mi bude staéit
jedté na né&jakych 60 let kazdodenniho ze-
vlenf a nezlomné dudevnl rovnovihy. CoZ
Je piesné to, co bych rad. Amen.

noporu
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Voccek

Text: Jurij IZDRYK,
pteklad z ukrajinétiny: Petra GRYCOVA

Piedstavujeme soutasného
ukrajinského prozaika, basnfka,
esejistu, piekladatele, publicistu

a hudebnika Jurije Izdryka. Riznorodé
ukézky pochézeji z jeho romanového
debutu, sloZitého prozaického tvaru
inspirovaného historickou I literarni
postavou Vocckem.

Hrdina této knihy je téméf neuchopitelny -
pfi hledani viastnfho ,ja" se nékdy rozpadd
do nékolika osob, jindy v sobé spojuje celé
skupiny nejriznéjsich osobnostf a jindy
prosté mizl v houstinach nekoneénych re-
flexi. Pibéh jeho Zivota a ldsky je poddn ve
fragmentech snil a pFanl; celd tato kniha je,
koneckonc, Jeden velky sen, obéas désivy,
obéas vesely, ob&as smutny.

Druhy bolesti

Vzdycky zbyva klasifikace. Jesté.
Koneckoncd, v tom také nedosdh| vyznam-
né&jdich ispéchi. Znal mnoho druhd bolesti,
ale Jen tFi se staly pfedmétem klasifikace.
Pfinejmen3im tfi. Bezesporu tfi. Samoztej-
mé tf.

Prvnl se soustfedila nékde v nado&nico-
vych obloucich, Byla to velmi lokaln{ bolest
- nezabfrala ani cely kubicky centimetr
mozku, ale ta lokalnost pFinadela novy
odstfn nesnesitelnosti: Zdilo se totiz, Ze
Ize uchopit bolavé misto kone&ky prstd
a vytdhnout ho z hlavy, jako se vynddvd
z prstu tffska. To byl klam. Bolest se scho-
vévala blfzko, nékde pod samotnou kostf,
ale lebka jf byla spolehlivou ochranou.
Prsty mimovolné& rozdiraly kiZi na &ele,
marné se snaZily prodrat se dovnitf, a po-
tom lezly do otf, jako pavouci se spou3tély
do o, aby alespoli oZnimi ddlky pronikly
do mozku a - nic mimofidného - prosté se
podrbaly nad/pod oboé&(m, takie bolest, to
neni vidycky bolest, to nenf vidycky prosté
bolest, to vidycky nenf prosté bolest, ale,
vybrané fefeno - kvintesence svédéni.
Druhy typ také nebyl Giplnég, jak se Fik4,
tistym klinickym pFipadem. PFinejmen3im
viechno za&lnalo velmi neobvykle: Kiize na
hlavé se zddla byt najednou tésn4 a zakala
tlatit, tak jako tlaZi na noze o &islo mend(
bota. Zpotétku to zddnlivé ani moc nevadi-
lo, ale kdyZ pFi3la noc, ukazalo se, Ze sloZit
hlavu na politaF je absolutné nemoZné.
Ten otlateny vybeiek zatinal pélit Jako
oheii. Ale to je3t& nebylo to nejhorf; a uZ se
nezdila byt nejhordl neschopnost schovat
tvdf v dlanich nebo vzit hlavu do rukou

(udiveny, pro& nepFichazi apoitol), protoZe
nakonec u nebyl mozny zidny pohyb -
nebot’ zoufalstvim seviené Eelisti, sotva
postfehnutelné napnutl Sijovych svald,
polykaci reflex nebo dokonce chvéni oénich
vitek statilo k tomu, aby se svéraky bolesti
stiskly Jedté jednou a jedté jednou a jestd,
a? dokud se uprostied obolavélé slupky ne-
rozlila voda ¢&istého prozienf (prizratného
svédomi).

Hlouposti jsou to viechno. Lexikdinf dZun-
gle. Opravdovou nehybnost vyZzadoval pou-
ze Jeden (tFetl) pFlpad, kdy mozek upro-
stfed sesychal, scvrkaval se do velikosti
ofechového jidra, a tento z obnaZenych
nervovych zakonéen{ spleteny ofech drzicf
se jako srdce zvonu na jedné jakési po-
chybné patefni $idrce, jako to srdce zvonu
busil, bil do rozpalenych stén lebky, do stén
opatienych rozpilenymi hroty nej¢istiiho
$panélského Zeleza a trny nejautentiétéjsi
mezopotamské trnky namodéenymi v nej-
rustéj3f carské koralce a nejindianstéjiim
kurare. Nehybat se samo o sobé nezname-
nalo zichranu. Bylo potfeba najit tu jednu-
-jedinou polohu, ten jeden-jediny thel, ten
jeden-jediny odpovidajicl pomér sklonu
téla a hlavy a rozmisténf konéetin, kdy
nastdvala kiehkd, téméf nerealnd rovno-
vaha zemské pfitaZlivosti, tepenniho tlaku
amdIé pevnosti pitefniho lana, a kdy nena-
vidéné ofechové jadro mozku znehybnélo
v kritkodobém stavu beztiZe mezi rijem
kurare a rajem ohné. Ale - ach bolestny
klame! - statil neopatrny tider srdce, aby
sebou jddro $kublo a u% se nevhodné ra-
dostnymi poskoky kutélelo vstiic... no viak
vy vite emu. Ve snaze obnovit ztracenou
drahocennou rovnovihu jsi sebou ty/on
instinktivné zmital a jadro, stéZi brzdéné
SiilireCkou uZ letélo na druhou stranu a ji2
zminéné hroty se s potéienim zabodévaly
azanofovaly do néZného citlivého téla moz-
ku. NejnepFijemn&j3( na tom viem bylo, Ze
s kaZdym novym dderem se bolest stivala
jest& paltivéjsi a ostFejl, ale to proklaté
crescendo nikdy nekontilo bezvédomim,
kaZdopddn& se mu nikdy védomé nepoda-
filo dojit tou stezkou a% ke ztritd védoml,
protoZe nékde v pilli cesty ho stradliva
nevolnost a slabost pFinutily ustrnout na
Jakési dost vysoké a nesnesitelné bolesti-
vé noté a poddat se zcela jejimu zvuku a%
k vnitfnim zachvéviim a kfe&im, je? se sna-
Zil zbrzdit zbytky poSramocené ville, aZ do
chvile, kdy nebezpeé{ zatalo utotit odjinud
a zatalo tuhnout télo, a poZinaje koneZky
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prstd se sviraly ruce a nohy a kfeé se sunula
pofdd ddl a ddl, dovnitf a do hloubky a pak
se bliZila k srdci, pFibliZila se tak blizko,
%e citil, jak se svira|l srdeZnl svaly, a ten
pocit ho okamZit& sraZel na zem, a to u
bylo na¢ase na néco pFijit, protoZe bufeni
v hlavé se slévalo v celistvy tihly hukot
a zvon a vytl sirén a svistén( leticich nibojd
a kfik rozbolavélé rodiky a hlava tloukla
o podlahu a télo se svijelo v konvulzich, Jez
omrzalo, rozmrzalo, roztivalo ze smrtelné-
ho chladu.

A tak byla tato klasifikace to jediné, &m se
utéfoval ve chvilich odpotinku a pfi bitvé.
PoFad jesté kleZel na kolenou a uZ nepotfe-
boval Zidné experimenty, aby si uvédomil,
co ho tekd dile. Kdysi bylo aspoii moZné
pfedpovédét trvini - dvé nebo tfi hodiny,
atsi klidné i den nebo den | noc, ale ted' - to
védél presné - mohl b&h tasu zamrznout,
roztihnout okam2ik na rok i deset, jakoby
si nékdo, sledujici vie v nezvyklém zpo-
maleni, liboval v tom, jak ostf{ bFitvy roz-
sekdva neexistujic( t&lo ofni bulvy. .A tak,
brat¥itku, pozor, pfipravit. Ubor &islo tFi,
Dnes bude3 znovu zvonkem pro nééf poba-
venl. Ty jsi prost& profesiondin{ klapadlo
- tudiZ |si ndkdo. Vic pile, brigko. Vice
zvulné napjatosti kovu. Vic pitomého Sile-
ného pi3ténl” [e3td v sobé nalel sflu vstat,
natdhnout kalhoty a pustit vodu. Potom
se dopoticel do postele. Crescendo teprve
zatinalo. U postele si znovu klekl a optel se
telem o chladnou kovovou ty?. .Tak pojd™,
oslovil n¢koho. .Dé&le|, no. Vyslechnu si ten
orchestr aZ do konce. Tak délejlll", zavie3-
t&l ze v3ech sil a rozpraskané rty se sotva
pohnuly.

Bylo mu, pokud se nemyjlim, bez par mésici
tFicet dva, Hkall mu Voccek. BoZe, jak se mi
to v3echno zhnusllo.
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Metpa Ipuuosa (Petra Grycova)

- Hapoaunaca 1987 poky B Mpasi i HABYAETLCA TYT HA
Qinocodpcekomy dakynbreTi KapnoBoro yHiBepcuteTy, Ha
YKPAIHICTMU| Ta repManicTuui. Xo4a BBaxae cama cebe binbwe
repMaHiCcTKO0, HiX YKPAIHICTKO Ta WBHALE NiHIBICTOM, HiX
NiTepaTypo3HaBLeM, 3aX0NUNaca nig 4ac NPOeKTy BUAAHHA
nybnikauii «MaHapu cy4acHOK YKPaTHCbKOK NiTEPaTyPHOK
KpaiHoto» («Putovani soucasnou ukrajinskou literarni
krajinou») pomanoM FOpis I3dpuka «Bouuek», npo AkuiA ons
uiei nybnikawii nucana, i ToMy B3snacs Moro nepexknanati. Mae
HaMip NepeknacTu Liny KHWXKKY i MOXe HaBiTb NPOLOBXKYBaTU
iHWK1MK TBOpamu I3apuka. [lo Tenep nybnikysana aeaki posainu
«Bouueka» y 4ecbKux NiTepaTypHUX XypHanax.

Hledéni osoby

Samozfejmé, néco tu nesedi. e néco ne-
pravdivého, nefku-li nespravedlivého, v po-
loprofesiondln{ drzosti téch synonymic-
kych vyrazi, v jejich skeptické rytmice
a rétorické syntaxi. Zbavuje dlvéry v dané
znénl nékterych slov, moZnd pkili3 brzy
zaznélo jméno, moZna je neomluvitelné
sousedstvi jména s daremnym oslovovanim
Boha.

Kromé toho se da pfedpoklidat celd Fada
nepochopeni spojenych s nejasnostf vza-
jemnych vztahl mezi .ja" .ty", ,on" Tedy
mezl mnou, tebou a nim. TakZe mezi Vocc-
kem a Vocckem incorporated.

PFi hledani vlastniho .ja" pfi pokusech vy-
krystalizovat tu neuchopitelnou substanci
(predpoklad setkan{ prvni i druhé osoby)
vidy nara(§ na Eisté technicki omezenf
vniténiho optického zvétdenf, takového né-
jakého neurofyziologického blow-up.
TakZe celkem zidkonité a logicky Jsi pFi
hledénl .j&" v atrobédch lebe&ni skoFdp-
ky zpo&dtku pln nadéje projel pohledem
cely mozek, tu neznimou a nedotZenou
planetu, kterd se zdala byt neobydlenou
a neosidlenou a jejiZ zdanlivd nehybnost,
ba dokonce neteénost (nemoZnost uvést
do pohybu) ni€éim nenasvédZovala moZnos-
tem bouflivych vnitfnich procesd. (Télo se
svou mechanikou svald, hydraulikou srdce
a cév, derou peristaltikou hadovitych rour
a détskou Zivost! nejjemnéjifho epitelu
se obvykle spojuje s apotebzou vitality;
naopak vedouci post, velitelské stanovisté
celé té slozité masinérie, kde to ziejmé
dnem i nocl musi vFit energickou praci,
piisobf dojmem absolutnf apatie, aplné
bezduchosti, jakési idiotské lhostejnosti

paralytika. Kdybychom v uméle vytvoFe-
nych anatomicko-astronomickych metafo-
rich chtéli pokraéovat, museli bychom pro
srovnanl mozku s planetou vybrat planetu
Sedou, nezajimavou a zasmusilou - takovou
jako napifklad mésic.)

Kdy jsi probloumal jeji pusta teritoria a uz
bez zvlitniho entuziazmu sis prohlédl
viechny ty jeji prohlubné a hemisféry, ta-
lamy a hypotalamy, hypofyzy atd., zapoéal
jsi sestup do kiiry a pod kiiru, stale hloubégji
a niZ, odebiral jsi vzorky choulostivé piidy
na nejrozmanitéj§ich mistech, tvd analyza
se stiavala stale svédomit&jsl, pfesnéjsf
a dokonalejsl, zde uZ se nedalo obejit bez
totek a mikroskopi; a tak prvnl na fadu
prichazely neurony, synapse, axony a den-
drity a potom Jadra, bun&&né membrany,
mitochondrie; tady uZ Zivot bujel o sto3est,
ale to proklaté ,ja" stale nikde, - tvrdohlavé
ses sunul do hloubi matérie, aZ jsi pfed
sebou mél bizarnf molekuly, jeZ jsi rozbfjel
napadrt s umanutostf nemluvnéte, které se
propracovivé k vnitfnostem nové hragky;
a potom jsi, vyzbrojeny ani ne tak optikou,
jako spi3 riznym prapodivnym haraburd(m
- Wilsonovymi teleskopy, elektronovymi
deély, Dopplerovymi urychlovati a Focaulto-
vymi kyvadly - prozkouméval atomy a zno-
vu jddra, a v nich protony, elektrony a neut-
rony, oddéloval jsi neoddélitelné dlohy tif
téles s coulombickou interakei (dvou Jader
a mionu), a dvou téles, a jednoho télesa,
jenomZe to samoziejmé viechno byly zby-
tefné snahy a nadéje marné, protoZe nékde
za poslednim prahem jsi se ocitl v jednom
velikém nedélitelném neexlistujlcfm Nic -
z4Fivé podobé Eisté energle - jeZ bylo na
potitku viech vécl a viech svétd a nakonec
i celého vesmiru.

Bylo na tase se pofadné rozhlédnout a ze-
ptat se: ,A nenf to viechno jen pfelud?”
Hledani ,j&" zaf(nalo byt druhofadym, o3k-
livilo se, stavalo se neza|fmavym.
(Pozndmky vnitfnfho cenzora: ,Grafitovd
tetka napsand nejostiej3[ tuzkou je spiSe
znakem pro geometrickou tecku, znakem,
nekone&né velikym v poméru k samotné
teZce, kterd, Jak vime, nema rozmér.")

A po néjaké dobé si zlomysiné ,|d" vzpo-
mnélo samo na sebe.

Pravda, n¢kdy se muselo ¢ekat dost dlouho,
ale &ekdnl bylo naleZité odménéno.

Dlouho poté, cos zanechal marného hledén(
a jiz popsanych cest do hlubin, sis navykl
omezovat své ,ja" na povrch svého vlastni-
ho téla. Smifil ses s tim, Ze takovd pFili§nym
pitim zvét3end jatra nebo polyartritidou
znetvofeny prst s okousanym nehtem nebo
ten nanicovaty vyristek uprostied, kte-
ry mé tu nestydatou schopnost zbytnét,
nalfvat se krvl a doZadovat se satisfakce,
viechny ty véci jsi také .ty (A tim pddem
i nastup druhé osoby.) Smikil ses dokonce
I s tim nepF(lI3 hlubokym sofizmem, po-
dle néhoz je .povrch téla” také pojmem
zcela konvenénim. TakZe pFechod od tebe,
bezpochyby Zivého, k nejbliz3imu okolf,
nebezpochyby neZivého je podivné nejasny,
rozmazany, lluzorni: ty zmrtvélé konelky
nehtd, odumirajici vlasy, ten ztvrdly panciF
zrohovatélé kiize.. Kde se nachaz( 3ev?
Kde mez? Kde hranlice, jeZ by oddélovala
a drzela dal tebe od netebe? A tak | tady
chybi diskrétnost, a tvoje proména, tvé po-
stupné pFeméfiovan{ ve viffci vzduch, ktery
jsi sotva vdechl, nebo v nehybny kamen,
jen% podepfra tva kolena, je tak plynuly
a nepostiehnutelny, jako kdyz vtékd vody
do vody?

Nuze, ten zvyk ztotoZhovat sebe (,ja" .ty"
Lon”) s vlastni biologickou slupkou jsi za-
vrhl jako zastaraly po nejednom (kvili
nemoci) fantastickém, ale tim neméné pal-
¢ivém prozitku, kdy jsi, odividné prebyvaje
na hranici Zivota, vnimal sebe ne jako télo,
ne sebe normdlniho, ne osobu, ale jistou
pulsujicl substanci, jez mohla pFebyvat
1 v tobé i za tebou, zabirat objem makového
zrnka nebo vyristat do rozmérid pokoje,
a to sis pak v sobé bez jakéhokali pocitu ne-
pohodlf a zmatku uvédomoval pfitomnost
Jiz zminéné kovové postele nabarvené na
bilo, stoliky s otvorem uprostfed, Zirovky
a elektrické sité - tu posledné jmenavanou
jsi pocitoval stejné tak pFirozené a lehce,
jako )si zdroveil citil proudicl krev v Zilich -
a jedté okno, podlaha, strop, stény, a zichod
a vodovod - to v3e bylo tebou a ty jsi byl
tim v3im.

Pulzace té domnélé kuli¢ky, toho nového
a suverénnlho tvého ,)4" nijak nezaleZely
na tvé, at ui jakékoli vili a nepodléhaly
zddnym pravidlim. Takova nepfedvida-
telnost stradlivé vysilovala a unavovala.
ProtoZe sotva jsi ,ty" nebyl vét3i nez jablko
(a to jablko se s jistou nedbalosti napill
vykutilelo zpoza lebky), uz ses za chvilinku
zas nafukoval, bobtnal natolik, Ze se do tebe
bez problémil vesla dobra tfetina zemékou-
le. Cela paleta nicotnosti, atrap a muk na
tebe zadtodila, protoZe jsi okamzité zacinal
védét a pocitovat:
jak se nékde v tvém vlastnfm nitru odby-
vaji tektonické zlomy a ocedny kypici ldvy
bublajf Jako néjaka pravé snédend polévka;
jak se giganticka stada neradostnych mra-
ki v tobé kroutl do cyklénd a anticykléni
a prolévajl po cesté dedté a mimochodem
ztrédcejl blesky a hromy; jak jsou celé hory
pisku vzdouviny horkym viespalujicim
vétrem a jsou pfena3eny stovky kilometrii
jesté dale na vychod, a2 na pobreZi.

PEi tom (nebo vlastng k tomu) odstupiio-
vén{ déji nemélo Zadny vyznam, protoZe
aplné stejné zietelné jsi citil:
jak v nevelikém lesnfm jezefe tide pro-
plouvd skupinka plachych ryb (nebo spif3
- rozliSoval Jsi pohyb kaZdé ryby ve viech
moZnych hejnech a houfech viech moZnych
tek, jezer, mof{, vodojemd);

a Jak se nékolik krokd od postele, ve skfini,
zakusuje do oficirské litky starého kabatu
larva $edého mola (vazné jsi vidél pohyb
kaZdého chloupku kaZdého brouka v celém
prostoru tob& podffzeného svéta);
a jak jako ubohy, nikomu nepotfebny Zok
lezi v
jednom z bytd
jednoho z domii
tuctového mésta
nevelikého stétu
skromného kontinentu
tvé sedlé anemické télo,

HOpin I3apuk

- Hapoauecs 1962 B Kanywi 6ins IBaHo-DpaHKiBcbKa.
€ BM3HaYHUM CYy4aCHMM YKPATHCLKUM MOETOM,
Npo3aikoM, KyNsTypON0roM, eceicToM, MepeknagayeM,
MY3UKaHTOM, NybniuMcToM Ta pegakTopom. Moro crunb
HanexuTb A0 CYTO NOCTMOAEPHOTO. |3pUK BBAXKAETLCA
OAHWM 3 YiNbHMX aBTOPIB CTaHICNABCLKOrO (hEHOMEHY.
MixX Oro HalBiAOMiLLi TBOPW HaneXaTb poMaHMu:
«Boyyek» (1997), «Octpie Kpk Ta iHLwi ictopii» (1998)
Ta «lNoagiinHui JleoH» (2000), aki cTBOPIOIOTH, 33
iHTEpNpeTaLiE camMmoro aBTopa, NeBHY cneuudiyry
TPUNOrito. 3 eceicTku BiaoMi 36ipku «Dnewuka»
(2007) abo «®newka 2gb» (2009). Yecbkoto MoBOIO
3ABUINCA Nepeknaaym KOpoTLLMX TekcTis «Kopuaop»,
«batbko, «Bitep», «[puBaTHWit nepecninysay» Ta
«Bopan. MNepeknap, ioro HaWBinOMIWOro poMaHy
«Bouuex» Hapasi rotyerbes.

I3apuKiB cneumdiuHuit CTUAb, KWK BiH ynepLue

y NP03i BUSBMB y CBOEMY POMaHi «BoLiuek», BUAAETHCA
AVBHOIO Ta CEPHWO3HOIO MPOIO 3 YUTAYEM, KaHPOM,
MOBOI0, FEPOAMMU Ta i peanbHicTo, ika PoBUTbLCS
HenesHoIo.
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Navrat do
Styrského Hradce

Text: Oksana ZABUZKO, pieklad: Rita KINDLEROVA

Mij déda Ivan ZabuZko touZil v mladi stat
se lékafem. Mél v planu studovat medicinu
ve Styrském Hradci. Kromé vysoké firovné
tamnl univerzity ho k takové volb& vedly
i pragmatické diivody: ta €ast Ukrajiny,
z niz pochazi moje rodina z otcovy strany,
tedy Voly, patfila v mezivaleZném obdobi
k Polsku a na polskych univerzitach pro
jiné neZ polské studenty existovala ome-
zeni, dokonce kvéty. Ukrajinci tak vétSinou
odjizdéli studovat do zahranici, nejtastéji
samozfejmé do Rakouska, a to z tradice,
ktera vznikla je3té pfed rokem 1918. Ale
piib&h mého dédy (kterého jsem uZ neza-
%ila) daleko pfesahuje hranice mezivileéné
krajiny vychodni Evropy a sloZitého drama-
tu tehdej3ich polsko-ukrajinskych vztahi.
Je to piibéh o osudu a volbé.

Déda Ivan nikdy do Styrského Hradce ne-
odjel. Jeho otec, mij pradéd, tvrdy a pano-
vity jako viichni muZi v roding, zisadné
odmitl podporovat svého nejstarsiho syna
na studifch mediciny: déda mél zdédit
otciiv statek. Bez diskuzi byl poslan do Ces-
koslovenska studovat zemé&délstvi. A jisté
si na studifch nevedl 3patné, protoZe do
roku 1939 se majetek pod jeho sprivou
nejen zvétdil, ale i rozrostl: déda hospodafil
s horlivosti ¢lovéka, pro néjz byla price
totéZ, co pro jiné alkohol & drogy. Nespal
déle ne pét hodin denné a déti si zvykly
na to, e se v tatovd pracovné vidy svitl.
0 3tyrském Hradci se nikdy nezmiioval.
V roce 1939 pFisli bol3evici a majetek, kvili
némus se déda vzdal svého snu, pfestal exi-
stovat. Pidu mych pFedki zabral kolchoz.
Vim, jak déda po Styrském Hradci touZil.
Vim to proto, Ze kdyZ se jeho nejstarsf syn,
milj pozd&j3f otec, chystal ke studifm, uZ
po vilce, v sovétském Lvové, déda jej po-
slal tam, kam se v mladl nedostal sdm: na
medicinu. M{j otec doma nefekl ani slovo
a vratil se z pfijimatek jako student filo-
logie. Pozd& v noci, aniZ by predem poslal
telegram, el z nadraZi domil pésky deset
kilometrii pFes pole jako v hore&ce. Celou
dobu vzrusené pfemyslel, jak otci pfedloZ
svoji svéhlavost. KdyZ se pFiblizil k domu,
mélem omdlel: v hloubce zahrady se ve tmé
mihotalo svétylko cigarety. Déda nespal,
tekal na néj.

.Tak co?" zeptal se kritce. .Udélal jsi zkousky?"

.Udélal,” povzdechl si ger-
stvy obdivovatel krasné-
ho slova.

-A... na co?"

(Néco se musel domys-
let, néco citit - nebo snad
v synovi pozndval sebe,
osmndctiletého, vidél, jak
ve snech Zivi sviij vlastn(
Styrsky Hradec"?)

A mij otec, kterému z hla-
vy vyletél cely béhem
téch deseti kilometri tak
peélivé pfipraveny ohni-
vy monolog, prosté musel
Fict pravdu, celou pravdu
a nic nez pravdu: .Na fi-
lologii.”

Déda zabrucel. Zfejmé
mu hlavou letély viechny
mozné disledky toho, co
uslysel.

.TakZe bude’ uéit,” uza-
vFel nahlas. .A moZnd
i psat do jejich novin (.So-
véti” byli pro dédu navidy
.oni* byla to ,jejich” vla-
da a ,jejich” noviny). Vi§,
co sis vybral, synu? Taky
budes$ cely Zivot pracovat
s lidmi. Jenom ne s télem,
ale s dusf.”

(V téze dobé, na druhém
konci kontinentu, v PaFiZi,
dopisoval Camus svilj Mor
s touZ virou, nynf jiZ ztra-
cenou, Ze byt I'homme de
lettres v nasem nemoc-
ném svété znamena byt
lékatem, uzdravovate-
lem...)

.Nu coZ” konstatoval déd,
Lat ti Blh pomaha. Jen
véz, Ze zmrzatit dusi &lo-
véka je jednodud3i neZ télo. Pokud bych se
nékdy dovédgl, Ze jsi nékomu zmrzatil dusi,
at podvodem nebo nespravedinosti, pak
bych té radéji vidél tady," mévl cigaretou
a chlapci se zddlo, Ze jejf rudé svétylko ve
tmé& hoF jako biblicky ohnivy sloup, ,tady
na té vétvi.." V podstaté to je parafrize
prvnf Hippokratovy pfisahy: ,neubliZ(3":

10 Jahre
Internationales Haus
der Autoren

Graz

Poprvé vysio v prekladu

do némdiny ve sborniku Halbwegs zum Himmel:
10 Jahre Internationales Haus der Autoren
Groz (Leykam Verlag, Graz 2007). Zde pfeloZeno z:
Oksana ZabuZko, 3 manu knuz | .modeil, Meridian
Czernowitz, Kamjanec-Podilskyf 2012, 376 s.

myslim, Ze z mého dédy by byl dobry 1ékaF,
kdyby se ve své dob& rozhodl v &eskych
Podébradech presednout na vlak do Styr-
ského Hradce...)

Za doslovnost tohoto rozhovoru ruéfm:
otec )i pokaZdé vypravél stejné, tak, jak
se mu navéky vpedetila do védoml. Rikal,
%e se nikdy v Zivoté necftil tak strainé
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jako v té chvili. Acko-
li mu bylo vyméfeno
za%it na tomhle svété
viechny mozné hriizy,
které postihly osudy
ukrajinské inteligence
jeho generace: tésné
pred obajenim diplo-
mu ho tekalo zatce-
nf, vyslechy na GB',
est let exilu na SibiFi
a pozd&ji, po Stastném
historickém interlu-
diu Chru3éovovského
Jtanf* a bouflivych 60.
let, opét .druhé kolo"
- vyslechy KGB, pro-
pusténf z katedry na
univerzité, odebrani
titulu, zdkaz publiko-
vat, jednoduse feceno
«zakaz profese”. Téze
profese, jiZ si vybral jednou jedinkrat stejné
jako Zenu, a které vérné slouZil dle dédovy
zavéti,

.Niteho nelituji," Fekl ndm s matkou
kritce pFed svou smrti. A opé&t si vzpo-
mnél na dédova slova fefena tehdy
v noci, ale tentokrdt dodal jesté néco
navic. KdyZ se vratil ze Sibife, déda byl
jiz smrteln& nemocny. Hodné spolu teh-
dy hovotili - uZ ne jako ,star$i s mlad-
8fm" podle hierarchie patriarchéinich
dynastil, ale jako rovny s rovnym: jako
dva dospéli muzi. A prdvé tehdy se otec
od dédy poprvé dovédél o Styrském
Hradci - o tom Zivoté&, ktery si déda pial,
ale nemohl prozit.

Jak je to zvl43tnl, Fikala jsem si, kdyZ jsem
se prochdzela Styrskym Hradcem na jafe
roku 2002 - osmdesat let poté, Ze se té&-
mito uli¢kami mohl prochizet milj déda
(jen jestli by se pak stal mym dédou?,
neubfral by se jeho Zivot zcela jinym
smérem? - s jinou Zenou, jinymi d&tmi,
a vilbec, v jiné zemi?...). Jak je zvla¥tnl,
Ze toto mésto, které se v nasi rodiné po
tfi generace stalo symbolem ,Zivota-jaky-
-mél-byt-ale-neuskute&nil-se”, existuje
doopravdy, Ze Je skute€né, blizké a Gtulné
jako vzpom{nka na d&tstvi. A vonf tak, jak
détstvi méd - horkymi ka%tany, mandarin-
kami a svafenym vinem... A co je viibec
nejpodivnéjif, Ze jsem se ocitla pravé
v onom mésté - na hradé na kopci, od-
kud je vidét celé jako na dlani, - se svym
laptopem préavé tehdy, kdy jsem zaéala
pracovat na knize Muzeum opusténych
tajemstvl. e to romanové séga o tiech
generacich jedné rodiny, jejiZ osudy jsou
mezi sebou propojeny ,podzemnfmi” nit-
kam| tahnoucimi se skrze celé 20. stoletf,
dlouhodobymi nisledky jednou uZin&né
volby, neviditelnymi b&hem jednoho lid-
ského Zivota.

Z denfkovych zapiski téch dni:
WStyrsky Hradec 2. 12. 2002. MoZnd se
jako osobnosti opravdu vice podobdme
ne svym rodi¢dm, ale rodi¢dm nasich
rodiéd, a tradice ddvat vaukdm jména
dédil md hlub$i vyznam, neZ se na prvnfl
pohled zdd. V prvnl poloviné Zivota své
rodice poplrdme, a kdyZ stdrnou, ocitd-
me se pro né v rodidovské pozici (starat
se a - nakonec - omyt: jako opacny po-
hyb névratu do lina, tentokrdt univer-
zdInfho, odkud pFichdzime - zpét). Takto
nevédomé zapaddme do téch .drdZek”,
které rod uZ ,vyjezdil’, promazal - std-
vdme se vlastnimi dédy a bdbami... Tam
musfme hledat podobnosti, tam.
(Tdta by jisté chtél, abych se podobala
Jeho otci)."
..Ne, mezi osobami Muzea opusténych
tajemstvi se déd Ivan neobjevi - ani
v pifmé, ani v ,pFenesené” podobé. Jako
portrét jeho generace v tomto romanu
slouzi jini .skuteén(ci® Kvilli tomu Jsem
sedéla v archivech, cestovala, nahriva-
la desitky rozhovord... TakZe nothing
personal. Kromé& jednoho detailu: aZ za
romédnem udélam posledni te¢ku, pak
pod daty 2002-2009, v seznamu ttulkd
pro spisovatele, kde viude se kniha psa-
la, bude na druhém misté stat Styrsky
Hradec. M & j Styrsky Hradec - mald
pevnost na kopci s vyhledem na stfechu
IékaFské fakulty... ]J4 budu védét, co to
Znamena.

2007

1 d

St ja b

GB (g P ) - stétni
bezpetnost. Pozn. pFekl.

Oxcawa 3abyxcxo ma Pima Kindaeposa, Kuie, 2005.

Oksana Zabuzko
(1960)

— predni ukrajinska spisovatelka.
Do 3irsiho ¢tenafského povédomi
vstoupila diky .skandalnimu®
romanu Polni vyzkum
ukrajinského sexu (1996, tesky
2001). Jeji texty byly prelozeny
do tuctu jazykd. V éeském
prekladu vysla kromé zminéného
romanu sbirka povidek Sestro,
sestro (2006) a nékolik textd
casopisecky a v antologiich. Jeji
zatim posledni roman Muzeum
opusténych tajemstvi pfipravuje
k vydani nakladatelstvi Kniha Zlin.

Rita Kindlerova
(1974)

- v soucasné dobé nejagilnéjsi
eska prekladatelka z ukrajintiny.
Ve své prekladatelské tvorbé

se zaméfuje na tvorbu Oksany
Zabuzko (Polni vyzkum
ukrajinského sexu 2001, Sestro,
sestro 2006, Muzeum opusténych
tajemstvi 2013), preklada

takeé dalsi autory. Sestavila
avroce 2009 vydala antologii
ukrajinské povidky Expres
Ukrajina.



22 noesia

AKHXa[

BHYTpiwHif Jarectan

3axinauTeCA BHYTPlWHIM Tani6anom

260 % (e AKHMOCh TEPOPHCTHYHHM
YTPynoBaHHAM Tina.

| ko Hiv clgae, sx nTax Hap asToGaHOM,

R XanalK POTOM KHCEHb, 36IraloThen MyaaKH
I myann,

36iraloTben anKoronikK 3 HanKoAHWHIX XaT,
2 32 HHMH = WlHKH | glTh..

Yxpaita - He Enpocoios, ue - BHYTPIWHIR
JOKHXan,

Ae na ruoi | risui npopocTaloTs KBTI,

i, noGaunsuwu TeGe, HIGK aiBy rpyaueny,

MOE CEpUE 3yNHHANOCH WONIBrogHHH...
cxopo Gyae BecHa cepueno-cTaTesa,
Heneceni koxreiinl, irpucTi Buma.
nAacTHKoBHA nocya, | Mu naacTHkos|
Hakanyemo pix: | aivvar, | navauis.

ue we 6yne Tpunepom, pagie GpanTacTHKOW,
| KanKHa POCTHME, MOD KPHAA B CTIHHI.
TOX, AKLLO A PEKUCEP Uboro Gnokbacrepy,
Me akToph noraui | rpalots Ges roHopapy,
rofoBHe - He NajlaTH | He nponacTH,

60 HanKkono Kyna xanAey | mapmn.

60 TH NPOXOAKLL WOAHS, | Cepue 3yNHHAETLCA,
MOB KOJIH JMBAIOCH CKIKETH PO apabobKuil
xanidar,

| BCe 3a6YBAETLCR, IHHKAE, IMHBAETLCA ~
Aarecraw, TaniGau, mxHxan,...

| Tenep siavywaio cepue KowHoro,

KOXHOIG NPHCYTHBOTO TYT.

NOKH A MOXKY ANDHTHCD Ha TeGe -

B MEHe € NapawyT.

Go Tenep A MoXy NpHATH | ckazaTh:

TH Melli 3HOBY BYOpa HaCHWAACA,

notiM y BlAnoBiAL Orock YeKaTH, MOBYKH
CTOATH...

a ceple CIUHANOCH, Ta He 3yTTHHHAOCA...

donbass drum’'n’bass

Bin wenoris Ha npase pyxo ii:

«fl 3apesy Te6e B /lonGac Ha TEPHKOH.
Hapewri sianaitay ceGe - niay » poaGifi,

2 TH KyNETHOYBATHMELL, KOX3aHa, MAPONOH.-.

TiaTirnyThea 3HafloMi NaLaMK 3 ARTHHCTBA,

| ADBEAETLCA 3aCHYBaTH NpoJeTapcekui Geng
¥ CTHA| naHK.

Mu 3p JNonbac TBa
| yxpaincroa!

Mix 3anncoM nicenb HaM 3HOBY AOBEACTLCA
rpaGypaTh Gamk...

3anycTHmo, askuaiiHo, noTar «Maplynoab-
-BepxonuHa».

20-21 /2012

nonepHeHHA
Hawe
BinGyaeTbeA
3HaipeMo
GyaMHO4OK

Xail 6yne Tam syrinng, riap 13 Tep y
NIOAN TEK...

lo6 BcA poauHa, ax Bia baTuka i A0 cHia,

y ofiHe-enuHe -

3arpanH [Kas, YHTaNH pen, py6anu Ky i kew!

TipaMuit edip My 6 TpancaoBanu

y 6eaMexHicTD..

Tpo kac niwap 61 cyx no Bciii 3emai..
TNpueanyfTecs! Taknx, AK MU €, NEBHD,
MeHICTh...

a Moxe i 6inbwicTs?. My pyGaem cio ckany?
A wio o crani?

CrpuGait Ha Micyl, NOKH NpHAAE KBITEHb.

My He noigeMo HiKyaH... Bee ue gywe cCHABHHI
TOH...

ane npukoabHo Gya0 6 vecw flonGac 3aciATH..
¥ rigponou...»

KOKOCH i KoKaiH
AaBaii rpilKHTH pasoM

AOKH poL‘l’DC He BoCcKpec
3IHHKae nobos pa3 3a paiom
i kpoB Hakpanaca e

TH JHAEL BHCOK] NiCH We BHLIAKTL
pywaemo 8 Kocono 3 UHX-0T NpHuHH
TeGe fi MeHe NOBICATL

60 3 HaMK KOKOCH | KoKaiH

TH aHacw ycoau Espona

i 3apa3 ye He cepegHboBivYA

B Kade Ha OKOANLL JKa3MEH 13 CHHKONOIO
XOB2€ BiA Hac o6aKY4A

i MNonbilia AKACk NepeiBOEHHA
MHTHHKH XOAATH BATaram
Aapail 334eKaEMo 3 BeHaMH
Go 3aeTpa - BpaHiwua Mpara

3eMIA Napyc pepe Ta cTorne
| MH oMHHaEMO Yon
a Hawi MicTa AK MaNeHbKI BOPHUKH
YCIOAH rpac xin-xon

K010 KOPAOHY
i nci nawi pipwi
36yayThea
upicrume
moGos Blg
Cany ao [lony

a Haw| nleui
noncTaHcuki
nigeninye
HaslTb nec
piTae seman XPHCTUAHCBKA

Xpucroc pockpec! noicTuity nockpec!

3acuHai

3acuHad, cpiGHHit cepn niBMicALA

He TOPKHeTLCA TBOI'O YOaa...

30pl nagaTsb 3 TpickoM y BucTpHulo,
Hac nw6on nanna i obnaena..

CHW, AIK KYPABa, IK MOPCLK] nopTH,

GeToHOBaH| PYKH BOK3ANLHHX MICT...

i, KONIH HaM NPOKHHYTHCh 3AKOPTHTD,

MaEMo BCTaTH Ha NonHmM#A apict,

NPOCTATHYTH PYKH, BTPUMAaTH HiY,

Haltl HANPAMKH - TPaBeHb, MOXAHBO, - NOTHI
nOCTpaAAHCLKI GyAHHKH ¥ cTHA Kiy,

MicTo B Mopi, a Geper - 3a6yTH...

AoTenep HeBifoMl MapHHKH BHAIHL
3aKHNaloTh, MOB Yai Ha TROIH NAKWTI.

Ipuropiii Cemenuyk (Hap. 1991)

- NOET, OPraHi3aTop KyALTYPHHX NOAiMA

i decTHBaniB, yuacHHK My3HuHOro

rypry «DRUMTHATP», naypeat Kinbkox
niTepaTypHUX npeMiii Ta Haropog,
nporpaMHuii AupekTop JIbBiBCLKOrO
MixkHapoaHoro altepaTypHoro decrusanio
B8 pamax QopyMy BHAaBUiB, Wed-pesakTop
couioKyALTYpHOro yaconucy «[IPOCTO
HEBA». Ony6aikosani sipui noxoaats

3 «[e6I0THOT» A06ipKM «BHYTPIWHINA
JuKKxaj», Ky Busias Meridian Czernowitz.

Mopory - KyALTYPHO-NOAITHYHHKA YaCOTIHC ANA yKpaiHWiB ¥ Yecukiii PecnyGniui. BuxoanTn 24 pa3u ua pik. Ne 21-22/2012 (pik XX): TemaTuanui ni-
Tepatypuuil Bunyck. llianucaro Ao apyxy 6 rpyaus 2012 poxy. Ten. pepaxtopa: +420776852463 (tiauku cmc), +380506634526. En, nowTa: porohy@
seznam.cz Ckafin: porohy, IntepneT-aapeca: www.ukrajinci.cz/ua/casopys-porohy/. Hap noMepom npautosanh: Onekcifi Cenpyx, Onexca Jllsincexui,
Boraan Pafiunneus Ta In. Xyaoxue ohopmnenna Ta bepcrka: Tepeaa Menenosa, Maptina [lonatosa. 3a AocTosipuicTn bnKkaaaeninx dakris sianosifae
anTop cTatTl Peqakuin 3anHwae 3a co60lo NPano ckopouyBaTH MaTepiann i BUNpaBAATH MOBY, He NOALAATH NOrAAAIB anTOpa. PyKonkcu He nosepTa-
joTuen, Yaconuc apyKyeTbes 3 pinanconolo gonomorolo Minicreperna kyantypu UP. Bupae: r. o, ¥kpalincexa iniulatupa p YP, AHM, Boyenona 3, 12000,
Mpara 2, YP, uicr@centrum.cz, www.ukrajincl.cz. Tea.: +420221419821. 14 nomep: 60448296, PoapaxyHkosHi paxyHok: 1925774379/0800. Peccrpa-
uin: MK YP/7044. Porohy - kulturné-politicky ¢asopls pro Ukrajince v Ceské republice. Vychazf 24krit roéné. Nizev je odvozen od ukrajinského «porih»
- prih domu, Fienl préh. €. 21-22/2012 (rognik XIX): tematické literdrni tislo. Uzdvérka: 6. prosince 2012. porohy@seznam.cz. +420776852463 (pouze
sms), +380506634526, www.ukrajinci.cz/cs/casopls-porohy/, skype: porohy. Na &(sle spolupracovali: Oleksl) Sevruk, Oleksa Livinsky, Bohdan Rajtinec
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ICE - OFS - V55

Vaclavské Namésti 55, Praha 1
Mango Change - Jindridska
Jindfidska 5, Praha 1

OM Traders s.ro.

VodiZkova 710/31, Praha 1
Manijit Enterprises
Provaznicka 10, Praha 1
Moses Chuks Nwamutalu -
Divine Favour

Krakovska 3, Praha 1

moneygram.com

Uzair s.ro.

Libusska 319 (SAPA), Praha 4
Horizont Glass

Kuéerova 770/10, Praha 9 -
Cerny Most

Mobile Letna

Milady Horakové 815/42, Praha 7

Kenh Viet s.ro.

Olomoucka 61a, Brno, 625 00
Cizokrajné Potraviny

Cejl 85a, Brno, 602 00

Ariunjargal Dashnyam
Barrandova 14, Plzefi, 326 00
Sigalit s.r.o.

Dr. Davida Bechera 903/19,
Karlovy Vary, 360 01

Pegas Tour s.ro. - Litomysl|
Nadrazni 526, Litomysl, 570 01
Dapcom

Kvétinova 2168/33, Jablonec
nad Nisou, 466 01
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