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Любий читаче, 
 
цей номер Порогів виходить у час, коли 
ми відзначаємо річницю подій на Май-
дані, що змінили нас як спільноту. Ре-
волюція гідності стала моментом, коли 
українці вголос заявили про право на 
власну візію свого майбутнього. Лені-
нопад, зображений на нашій титульній 
сторінці, був символічним кроком — же-
стом звільнення від чужої оптики, яку 
нам нав'язували поколіннями. Але па-
діння монументів не дорівнює падінню 
колоніальних уявлень. Цей шлях триває 
і його треба пройти свідомо. 
 
У цьому номері ми розмірковуємо, що 
означає бути українцем сьогодні. Це 
питання звучить гостро, бо вибір іден-
тичності в час війни стає щоденною 
дією, а не декларацією. Ми повертаємо-
ся до історій, які довго намагалися ви-
тіснити з нашої пам'яті, зокрема до по-
статі Ніла Хасевича. Цього року минає 
120 років від дня народження художни-
ка, що створив візуальний стиль УПА та 
перетворив графіку на формулу опору. 
Його життя і творчість нагадують: куль-
тура не може були поза політикою. 
 
У номері ти знайдеш розповідь про 
Хасевича, роздуми про тяглість укра-
їнської політичної традиції та аналіз 
націєтворчих процесів, які пояснює док-
торка історичних наук Наталія Старчен-
ко. Її аргументи допомагають побачити 
нашу історію цілісно, як нерозривну 
лінію, яку ми продовжуємо творити 
щодня. 
 
Дякуємо, що проходиш цей шлях разом 
із нами. 
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72 
години: Як підготуватися 
до кризових ситуацій та 
спільно з ними впоратися? 
Чехія має інструкцію для 
мешканців, як вижити 
перші три доби кризи.

Що робити, коли зникне елек-
трика, закінчиться вода, станеть-
ся природна катастрофа чи інша 
криза? Брошуру про це підготува-
ло Міністерство внутрішніх справ, 
її  доставляє до поштових скриньок 
Чеська пошта. До кінця листопада її 
мають отримати всі.

Понад 5,2 мільйона друкованих 
примірників брошури видані чесь-
кою мовою. А в інтернеті вона є та-
кож і українською.

Віт Ракушан, міністр внутрішніх 
справ дотеперішнього уряду, який 
подав у відставку, рекомендує всім 
вивчити і зберегти її. За його слова-
ми, брошура призначена для того, 
щоб люди були максимально під-
готовані до криз і тим полегшили 
роботу рятувальників, які в перші 
години будуть зосереджені на по-
рятунку життів та інших ключових 
завданнях.

Із книжечки можна дізнатися, що 
треба мати напоготові вдома чи 
де отримати інформацію, коли не 
працює мобільний зв'язок. "Вона 
допоможе перечекати кризові хвилі 
без побоювань про основні життєві 
потреби. Бути готовим означає до-
помагати рятувати життя інших", — 
додав міністр.

Саме перші три дні бувають най-
важчими, зауважував Ракушан 
раніше. "Це той час, коли може 
зникнути опалення, електрика, ін-
тернет, телефонний сигнал. Прин-
ципово важливо, щоб люди були 
підготовлені до такого моменту, 
щоб мали на такий випадок запаси, 
які допоможуть впоратися з кризо-
вою ситуацією", — заявляв він.

За даними міністра, 73 відсотки 
мешканців Чехії не готуються до 
надзвичайних ситуацій чи криз. 
Це й мала б змінити нова брошура.

Текст брошури українською:  
72h.gov.cz/ua  

Ukraina.radio.cz 
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листопада президент 
Чехії Петр Павел заявив, 
що не призначить лідера 
руху ANO Андрея Бабіша 
прем'єр-міністром, доки 
той не пояснить, як планує 
врегулювати свій кон-
флікт інтересів, пов'яза-
ний із бізнесом Agrofert. 

Про це повідомила адміністрація 
президента після зустрічі політи-
ків в Празькому Граді. Президент 
підкреслив, що готовий без зволі-
кань призначити його прем'єром 
лише тоді, коли буде продемон-
стровано конкретні законні кроки 
для вирішення проблеми.

За словами Граду, Павел "пова-
жає, що саме вирішення конфлікту 
інтересів має свої законні строки 
після призначення до посади", але 
очікує від Бабіша чітких пояснень і 
відповідального підходу ще до ух-
валення рішення.

Бабіш після зустрічі заявив, що 
президент насамперед хоче, аби 
він пояснив свої кроки не лише гла-
ві держави, а й суспільству. "Пан 
президент головно хоче, щоб я це 
пояснив громадськості, а не йому. 
Я вже сказав, що це буде в повній 
відповідності з рішеннями чеських 
судів і позицією Єврокомісії", — за-
значив він, додавши, що свої дії про-
коментує пізніше, після консульта-
цій із коаліційними партнерами 
з SPD та руху Motoristé sobě. "Ми це 
ще вивчимо і потім прокоментуємо", 
— сказав політик.

Конфлікт інтересів Андрея Бабіша 
виник через поєднання політичної 
влади та контролю над великим 
бізнесом. Як політик і водночас 
власник бізнес-групи, Бабіш мав 
вплив на ухвалення рішень, які мог-
ли фінансово вигідно позначатися 
на його компаніях — наприклад, 
на розподілі державних дотацій чи 
аграрних субсидій ЄС.  

Gromada.cz

12,7 
міліарди крон заробила 
Чехія на допомозі Україні. 
Таку цифру навів журна-
лістам прем'єр Петр Фі-
ала. Так він відповів 
чеським політиками, які 
твердять, ніби Чехія втра-
чає на допомозі Україні 
великі кошти.

За наведеними даними, дотепе-
рішні видатки всіх чеських мініс-
терств та інших органів державно-
го управління на допомогу Україні 
від початку повномасштабної агре-
сії Росії сягнули загалом 91,3 мі-
льярда крон. Ідеться про військову 
допомогу та інші витрати, пов'яза-
ні з  нею, проєкти економічної під-
тримки і видатки на прийняття бі-
женців із України.

Тим часом надходження скла-
ли 104 мільярди крон: 79 мільяр-
дів із  податків і сум, внесених за 
медичне і соціальне страхування 
біженців, і 25 мільярдів у вигляді 
компенсацій від союзників за вій-
ськову допомогу Україні. Таким чи-
ном, позитивний баланс склав 12,7 
мільярда крон.

"Чеська держава, напевно ж, не 
програла на допомозі Україні — ціл-
ком навпаки. Але, звичайно, це не 
найважливіше в цій справі. Ми не 
маємо права оминути увагою ас-
пект справедливості і справедливої 
боротьби українців, міркування без-
пеки і все інше. Але цифри говорять 
цілком ясно", — сказав Фіала.

Він також подякував усім, хто 
брав участь у допомозі Україні.  

Ukraina.radio.cz

27 
-річний громадянин Че-
хії загинув під Ізюмом, 
він воював на україн-
ському фронті проти 
російських сил.

Про це повідомила Мистецька 
школа в Угерському Градішті, де 
хлопець раніше навчався каме-
нярській скульптурі. Міністерство 
закордонних справ Чехії підтвер-
дило, що знає про випадок, але не 
надає деталей, пишуть Novinky.cz.

У дописі навчального закладу 
йдеться, що минулого тижня шко-
ла отримала звістку про смерть 
свого колишнього студента, який 
навчався на кам'янослюсарському 
відділенні. У повідомленні вказа-
но його ім'я – Jirka Kotrla, а також 
те, що хлопцеві було 27 років. Точ-
ні обставини, місце і дата загибелі 
не розкриваються.

МЗС Чехії підтвердило, що знає 
про інцидент та перебуває на 
зв'язку з родиною загиблого. Пред-
ставник відомства Даніел Дрейк 
заявив, що деталі не розголошу-
ватимуть. На запит журналістів 
щодо офіційного підтвердження 
смерті міністерство станом на цей 
момент не відповіло.

Під дописом школи з'явилися де-
сятки реакцій. Переважна біль-
шість коментарів — співчутливі та 
підтримувальні.

Чехи дякували загиблому за 
мужність, називали його героєм 
та висловлювали повагу до його 
рішення допомагати Україні. Люди 
писали, що він "не жив лише для 
себе" та "показав справжню відва-
гу", яку високо цінують.

За останні роки в Україні загинули 
й інші громадяни Чехії, які добро-
вільно приєдналися до української 
оборони. Серед них засновник 
проєкту "Фенікс" чеський медик 
Тейлор, чеський доброволець M. J., 
який загинув у червні під Харко-
вом, а також Карел Кучера, який 
загинув у березні 2023 року в боях 
поблизу Бахмута. 

Gromada.cz
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листопада Рада церков 
Чехії (ERC) на один рік 
призупинила членство 
Православної церкви 
в чеських землях. 

Організація пояснює це "серйоз-
ним порушенням довіри та співп-
раці", зокрема згадує про ризики 
можливого російського впливу та 
використання церковної служби 
для проросійської пропаганди. 
Мова не йде про заборону діяль-
ності Православної церкви. Призу-
пинення членства — це внутрішнє 
рішення церковної спільноти, а не 
державний санкційний механізм. 
Тож на практиці воно не означає 
заборони богослужінь чи закрит-
тя храмів. 

ERC об'єднує християнські цер-
кви різних конфесій у Чехії — від 
протестантських та старокато-
лицьких до православних громад. 
Членство в ERC — це, по суті, знак 
репутації та прийняття в міжцер-
ковній спільноті країни.

Православну церкву в чеських 
землях уже кілька років звинува-
чують у тому, що частина її духо-
венства занадто лояльна до мос-
ковського патріархату. 

Водночас цьогоріч у звіті чеської 
служби безпеки та інформації (BIS) 
окремо згадується присутність 
РПЦ на території Чехії. Наголошу-
ється, що ця структура, повністю 
лояльна до російської держави, а її 
діяльність слід розглядати в кон-
тексті загальної політики Кремля.

Призупинення членства діє до 
кінця вересня 2026 року. За цей 
час Православна церква повинна: 
відновити довіру, врегулювати фі-
нансові питання, вирішити про-
блеми в управлінні, показати, що 
в  ній немає простору для росій-
ського впливу.

Тобто Рада церков Чехії попе-
реджає, що Православна церква 
може втратити офіційний статус 
у певних сферах. 

Proukrajinu.blesk.cz

7 
євродепутатів від партії 
ANO не голосували у 
Європарламенті за ре-
золюцію про мир для 
України. Усі смеро їх — 
утрималися.

Ця резолюція ухвалена 27-го ли-
стопада щодо т.з. мирного плану, 
вигідного для Росії, негайної згоди 
з яким домагаються від України 
США.

Натомість усі депутати Євро-
пейського парламенту від партій, 
які перебувають чи перебували 
в дотеперішній чеській урядовій 
коаліції, підтримали резолюцію, 
за винятком одного, який не взяв 
участі в голосуванні. Проти резо-
люції проголосували євродепута-
ти від партії SPD і комуністичного 
руху "Stačilo!".

За резолюцію проголосував 401 де-
путат Європарламенту, 70 було про-
ти і 90 утрималися. В ній Європар-
ламент закликає ЄС і країни-члени 
взяти на себе більшу частку відпо-
відальності за безпеку на європей-
ському континенті, надавати Укра-
їні непохитну підтримку і активно 
домагатися тривкого миру. Євро-
парламент також наполягає, щоб 
будь-якій мирній угоді передувало 
перемир'я, враховуючи те, що Росія 
ніколи не дотримується будь-яких 
домовленостей чи договорів. У цьо-
му зв'язку Європарламент також 
наполягає на тому, що про Україну 
не можна ухвалювати рішень без 
України, а про Європу без Європи.

Як заявив інтернет-виданню 
Novinky.cz речник групи євроде-
путатів від ANO Ян Меншік, усі 
вони підтримують справедливий 
і стійкий мир для України, а утри-
малися при голосуванні тільки че-
рез те, що в резолюції не згадано 
про недавній корупційний скан-
дал у верхах української влади.

Євродепутати від ANO, обрані 
минулої осені, регулярно утриму-
ються або й голосують проти ре-
золюцій Європарламенту на під-
тримку України.  

Ukraina.radio.cz
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Що означає бути українцем сьогодні? Питання, яке ще двадцять років тому 
намагались уникати, перетворилося на лінію розмежування — культурну, мовну та 
політичну. Українська ідентичність опинилася під прицілом не лише ракет, а й чужих 
наративів, що роками вбудовувалися в наше культурне тіло. Російська, натомість — 
навчилася маскуватися під українську: підсовувати свої символи замість наших, свою 
пам'ять у ролі "спільної історії", свою мову як "зручну альтернативу". До останнього 
вона працювала тихо, як вірус, що прагне замістити систему зсередини.
Та саме зараз українськість проявляється найясніше. Вона вже не про етнічні 
корені й не про набір фольклорних атрибутів. Це про вибір — свідомий, довільний, 
але невідворотний. Про право називати речі своїми іменами, відкидати нав'язану 
"спільність" і відновлювати власні сенси. Бути українцем — це повернути собі право 
на автентичність, яку століттями розмивали і вбивали під виглядом "братерства".

СВІДОМЕ УКРАЇНСТВО:
ЯК НАРОДЖУЄТЬСЯ СУЧАСНА 
УКРАЇНСЬКА ІДЕНТИЧНІСТЬ

Українська ідентичність: історія постійного 
відновлення

Українську ідентичність інколи намагаються 
трактувати як щось етноцентричне чи надмірно 
оборонне. Та ця оборона виникла не з бажання 
замкнутися, а з досвіду століть, коли різні сусідні 
держави — Росія, Польща, Угорщина — по-різному, 
але послідовно намагалися обмежити розвиток 
української культури, мови й політичної суб'єктно-
сти. Коли твою ідентичність системно підмінюють 
на чужу, будь-яка спроба відновити своє виглядає 
"радикалізмом" лише в очах ворога, хоча насправді 
це звичайний акт самозбереження.

Росія — найтриваліший і найагресивніший при-
клад. Валуєвський циркуляр (1863) і Емський указ 
(1876) забороняли українську мову в освіті, кни-
годрукуванні й публічності. Совєтська політика ру-
сифікації довершила роботу, створивши покоління 
"совєтських людей", які жили в українському серед-
овищі, але мислили російськими кодами. Це був 
свідомий соціальний експеримент, спрямований 
на витіснення української ідентичности.

Але Росія не була єдиною.
Польська держава міжвоєнного часу проводила 

політику "пацифікації" українського руху в Галичині 
та Волині. Українські школи 
закривали, місцеву церкву 
обмежували, а українську ін-
теліґенцію переслідували. Іс-
нував концентраційний табір 
Береза Картузька, створений 
з метою безсудового ув'язнен-
ня активістів етнічних меншо-
стей — переважно українців. 
Польська влада намагалася 
асимілювати українців у про-
ект "єдиної польської нації", 
де українськість допускалася 
лише як фольклор, але не як 
політична суб'єктність. Навіть 

топоніміка змінювалася, щоб витіснити українську 
присутність із публічного простору.

Угорщина, контролюючи Закарпаття в різні пе-
ріоди (особливо до 1918 року та під час окупації 
1938-1944 рр.), активно мадяризувала місцеве насе-
лення. Українські школи замінювали угорськими, 
адміністрація витісняла місцеву мову, а українську 
ідентичність або ігнорували, або зводили до регіо-
нального діалекту без політичних прав. А сьогодні 
Будапешт системно просуває наратив окремішно-
сти "русинів" від українців, повторюючи старі ім-
перські практики. Усі ці режими діяли по-різному, 
але з одним наслідком: українська ідентичність му-
сила виживати між кількома зовнішніми центрами 
сили, кожен із яких намагався претендувати на її 
культурний простір.

Тому українська ідентичність ніколи не була ет-
ноцентричною. Вона не будувалася на винятко-
вості крові чи мрії про "етнічну чистоту". Навпа-
ки  — вона завжди була відкритою: поліетнічною, 
різноголосою, здатною сприймати різні культурні 
досвіди. Але  вона не могла дозволити собі розчи-
нення. Бо там, де українська культура не обороняла 
власні межі, їх заповнювали чужі проєкти.

Українська ідентичність зі спадку 
перетворилась на свідому пози-
цію. Вона відроджується там, 
де ми відмовляємося приймати 
російські культурні коди як ча-
стину себе; там, де мова, куль-
тура, пам'ять перестають бути 
нейтральними речами й стають 

політичним актом. Із абстракції вона поступово 
переростає в щоденну оборону власного простору 
свободи, особистого права бути собою. 

Національна ідентичність у ХХІ столітті
У світі, де кордони стають умовними, а культури 

взаємодіють на швидкості інтернет-з'єднання, на-
ціональна ідентичність перестає бути питанням 
етнічності. Вона не зберігається ні у генах, не закрі-
плена у фольклорі, не прописана у віросповіданні. 
Сьогодні нація постає як спільний вибір: колектив-
не рішення бути разом, говорити однією символіч-
ною мовою, розділяти спільні сенси, нести колек-
тивну відповідальність. Бенедикт Андерсон назвав 
націю "уявленою спільнотою" — не тому, що вона 
вигадана, а тому, що народжується у свідомості лю-
дей, які ніколи не зустрінуться особисто, але ділять 
історію, цінності та політичну долю.

Це уявлення тримається на поєднанні двох пло-
щин — об'єктивної та суб'єктивної.

Об'єктивна — це те, що можна виміряти й зафіксу-
вати. Громадянство. Мова, якою говорять у публіч-
ному просторі. Державні інституції, що формують 

правила гри. Територія, де твориться політичний 
проєкт. Спільна історична пам'ять, не як набір дат, 
а як згода інтерпретувати минуле певним чином.

Суб'єктивна площина — складніша. Це те, що не 
піддається обчисленню: відчуття приналежности, 
внутрішня солідарність, готовність розділити від-
повідальність за майбутнє. Людина може не мати 
"ідеальних" характеристик, але належати до нації 
значно глибше, ніж той, хто формально відповідає 
всім об'єктивним критеріям, але не визнає себе 
частиною спільноти.

В українському випадку баланс між цими площи-
нами довго був зруйнований. Імперська політика 
системно стирала об'єктивні ознаки української 
ідентичности — мову, історію, політичну суб'єк-
тність — і нав'язувала свої коди під виглядом "спіль-
ної культури". Росія створила ситуацію, коли люди-
на могла вважати себе українцем суб'єктивно, але 
жити в російських культурних координатах об'єк-
тивно. Саме тому питання ідентичности в Україні 
не є теоретичним — це питання виживання.

В сьогоденному українському контексті бути 
частиною нації означає не лише відчувати чи декла-
рувати, а й діяти. Ідентичність тримається на усві-
домленні, що твої щоденні рішення — мова, якою 
говориш; символи, які визнаєш; історія, яку захи-
щаєш — формують те, чим є твоя спільнота. Нація 
перестає бути долею й стає практикою. Українська 
нація сьогодні твориться саме так: через свідомий 
вибір вийти з чужого культурного поля і повернути 
собі право на власне ім'я.

СУСПІЛЬСТВО

Коли твою 
ідентичність 

системно 
підмінюють на чужу, будь-
яка спроба відновити своє 
виглядає "радикалізмом" 
лише в очах ворога, хоча 

насправді це звичайний акт 
самозбереження
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Сьогоднішня увага українців до мови, пам'яті 
та власної історичної візії — це наслідок багато-
вікового тиску, коли нам постійно доводилося 
відвойовувати право називати себе самостійною 
спільнотою. Українська ідентичність — не про 
відмежування від інших, а про захист від зник-
нення в чужих схемах. Це не етноцентризм, а ви-
прямлена спина після довгого періоду чужих рук 
на нашій шиї.

Мова як серцевина, але не єдина основа
Мова — найвидиміший шар ідентичности, але 

помилково зводити всю українськість лише до 
мовної ознаки. Українська мова — не тотем і не 
догма. Вона радше нервова система культури: 
саме через неї передається досвід, гумор, світо-
бачення, історична пам'ять. Коли зникає мова, 
втрачається живий зв'язок із власною традиці-
єю — те, що не відновиш інструкцією чи законом.

Українська історія зробила мову чутливою те-
мою. Після століть русифікації, полонізації, ма-
дяризації мова перестала бути просто комуніка-
цією — вона стала полем бою. Не тому, що українці 
прагнули мовного максималізму, а тому, що мова 
виявилася останнім рубежем, який відділяв укра-
їнську ідентичність від повного розчинення в чу-
жих проєктах. Для імперій мовна підміна завжди 
була ключовим інструментом: зміна назви, топо-
німа, наголосу — і ти вже ніби "свій", але не зовсім 
той, ким був учора. Саме так російська ідентич-
ність десятиліттями входила в український про-
стір під виглядом "природної двомовности".

Та важливо інше: українська ідентичність не 
виключає тих, хто тільки наближається до мови. 
Мова не є бар'єром, а навпаки — дверима, які від-
чиняються щораз ширше. Українцем стає не той, 
хто володіє ідеальною граматикою, а той, хто 
усвідомлює, що мова — це опора майбутнього 
спільноти, яка нею послуговується. Вона робить 
ідентичність цілісною.

Мова — не єдиний маркер, та без неї нація втра-
чає можливість говорити про себе власними сло-
вами. І в цьому — її незамінність: вона не визначає 
українськість сама по собі, але робить можливим її 
існування. В українців немає "великого красивого" 
океану, який би гарантував безпеку від вторгнен-
ня, чи складної системи вірувань і суворих пра-
вил, які допомогли єврейському народові зберегти 
свою ідентичність крізь віки бездержавності. Але 
в нас є українська мова.

Російськомовність як канал нав'язування 
ворожих наративів

Проблема російської мови в Україні ніколи не 
була про фонетику чи побутові звички. Йдеться 
про те, як через мову вбудовуються наративи. 
Російська мова десятиліттями була головним 
інструментом імперської політики: через неї 
в Україні поширювалися російські уявлення про 
"спільну історію", "братні народи", "спільний куль-
турний простір". Там, де звучала російська, непо-
мітно осідали сенси, що підважували українську 
суб'єктність. Навіть тепер, під час війни росіяни 
вимагають статусу державної для російської мови 

в Україні. Саме таким чином — через тиск, силу 
і агресію російська стала каналом, через який ім-
перія заговорила голосом місцевого населення.

Це не провина людей, а наслідок роботи систе-
ми. З часів Російської імперії їх мова мала ста-
тус "престижної": нею говорила адміністрація, 
чиновництво, армія, університети, а також афе-
ристи, злодії і повії. Совєтська доба лише закрі-
пила цю ієрархію: українська трактувалася як 
побутова, домашня, "селянська", тоді як росій-
ська — як мова кар'єри, культури, модерности. 
У  цій моделі вибір на користь російської нав'я-
зувався як "чинник успіху", а українська автома-
тично марґіналізувалася.

Ця поведінкова інерція частково зберігається 
донині. Агресивність російськомовної моделі — це 
про нав'язане очікування, що саме російська має 
бути мовою "зручности"; про рефлекс, де дві лю-
дини переходять на російську 
не тому, що так краще поро-
зумітись, а тому, що тради-
ційно саме вона вважалася 
"нормою". Така модель витіс-
няє українську з публічного 
простору навіть без прямого 
насильства: досить того, що 
один говорить настирливі-
ше, упевненіше — і простір 
автоматично "зсувається" 
в бік російської.

Саме так працює культур-
на інерція імперії: не через окупаційні накази, 
заборони, спалення книжок, а через щоденні мі-
кровибори, які здаються дрібницями, але з часом 
формують середовище. 

Чи може існувати конструкт "російськомовні 
українці"? Може — але з розумінням, що ця ро-
сійськомовність не нейтральна. Вона виникла 
не природним шляхом, а як результат системної 
політики, що формувала цілі покоління українців 
у  чужій культурній парадигмі, націленій на екс-
пансію. Це не тавро, але й не випадковість — це ко-
лоніальна спадщина, яку потрібно осмислювати, 
а не романтизувати.

Об'єктивні та суб'єктивні чинники 
національної ідентичности

Коли говоримо про українську ідентичність, 
легко спокуситися шукати її в очевидних мар-
керах: мова, паспорт, походження. Це об'єктивні 
ознаки, але навіть вони не дають повної відпові-
ді. Бути українцем означає поєднувати умовні 
зовнішні критерії з усвідомленою внутрішньою 
позицією — і лише так ідентичність стає живою, 
а не декларативною.

Серед об'єктивних критеріїв перше місце займає 
громадянство. Воно формально визначає при-
належність до політичної спільноти й накладає 
юридичні права та обов'язки. Але паспорт сам по 
собі не робить з людини українця. 

Коли Україна відновила незалежність у 1991 
році, її паспорт отримали усі громадяни коли-
шнього СРСР, які на момент проголошення не-
залежности України постійно проживали на її 

території — автоматично. Це включало не лише 
корінних українців, а й значну кількість росіян 
та їхніх нащадків, які перебували тут в рамках 
радянської адміністративної системи. Станом 
на останній перепис населення в УРСР (1989) ро-
сіянами себе визнали 11 355 582 особи. Цілком 
резонно можемо припустити, що саме ця група, 
формально рівноправна, фактично мала інший 
політичний досвід і культурні коди, що не збігали-
ся з прагненням українців будувати власну дер-
жаву. Їхня політична воля неодноразово впли-
вала на ключові події: наприклад, на виборах 
1991 року вони стали перешкодою для приходу 

проукраїнського канди-
дата В'ячеслава Чорно-
вола, а згодом активно 
підтримували проросій-
ські партії, впливаючи 
на політичні процеси та 
формування державної 
політики.

Тому також надзвичайно 
важливою є участь у полі-
тичній нації — розуміння, 
що твої дії, голоси й вибо-
ри впливають на спільне 
майбутнє країни. Вживан-

ня української мови у повсякденному житті є ще 
одним маркером, що дозволяє бути повноцінним 
учасником культурного й суспільного життя. До-
датково до цього йдуть спосіб життя та культурні 
практики: участь у спільних святах, відтворення 
традицій предків, читання української літератури 
і медій, користування символами й наративами 
української культури. І нарешті — повага до укра-
їнського політичного проєкту: розуміння його цін-
ностей і готовність їх підтримувати навіть у непро-
сті моменти.

Суб'єктивні критерії не менш важливі, бо саме 
вони відрізняють хто формальний "українець" від 
справжнього. 

Самоідентифікація — відчуття себе частиною 
української спільноти, незалежно від мови чи міс-
ця народження. 

Готовність діяти на користь української спіль-
ноти — волонтерство, захист культурного просто-
ру, політична активність, мовна стійкість тощо. 

Відчуття приналежности — внутрішнє усвідом-
лення, що твоє життя і майбутнє тісно пов'язані 
з долею України. 

Спільна пам'ять і символічний простір — роз-
ділення історії, героїв, культурних кодів, які тво-
рять колективну свідомість, здатну протистояти 
чужим наративам.

Поєднання об'єктивних і суб'єктивних ознак 
створює живу українську ідентичність: паспорт 
і мова — лише зовнішні точки, тоді як політична 
позиція, культурний вибір і відчуття належности 
визначають, хто справді є частиною нації. В історії 
України саме відсутність цього поєднання в  ча-
стини її громадян й спровокувала численні полі-
тичні кризи та уповільнила процес формування 
справжньої української політичної суб'єктности. 
Бути українцем — це щоденний усвідомлений ви-
бір підтверджувати свою участь у долі нації.

Ідентичність як дія
Історія незалежної України показала: можна 

жити на цій землі десятиліттями, мати всі фор-
мальні ознаки громадянства — і водночас зали-
шатися осторонь процесу творення українського 
простору. Особливо це помітно у тих, хто кори-
стується українським паспортом як інструмен-
том зручности, та не усвідомлює, що громадян-
ство — це не лише право.

Що робити таким "формальним українцям"? 
Насамперед визнати, що нейтральності не існує. 
В умовах колоніальної спадщини і війни "просто 
жити", не замислюючись над тим, як твої слова, 
культурні практики та політичні дії впливають на 
країну — це теж позиція. Бути українцем означає 
не лише "належати", а обирати сторону. І цей ви-
бір відбувається не між українським і російським, 
а між відповідальністю і самоусуненням.

Українська ідентичність сьогодні народжується 
у вчинках. У тому, чи готова людина підтримува-
ти свою громаду, стати поруч із тими, хто захищає 
свободу, чи здатна переосмислити власні звички 
й мовні практики, аби не відтворювати колоніаль-
ний порядок. Це рутинна дія, яка щоразу підтвер-
джує вибір на користь свободи.

У час війни ця формула особливо очевидна. 
Ідентичність проявляється у волонтерстві, у го-
товності до служби у війську, в мовній стійко-
сті — від публічної позиції до відмови споживати 
російський контент. Вона проявляється в тому, як 
людина реагує на несправедливість, як говорить 
про Україну за кордоном, які політичні рішення 
підтримує і кого обирає представляти її інтере-
си. Кожен з цих кроків — частина великої мозаїки 
спільної відповідальности.

Ідентичність не можна один раз проголосити 
і покласти на полицю. Її доводиться підтверджу-
вати знову й знову — мовою, діями, позицією. І що 
більше українців роблять цей вибір усвідомлено, 
то сильнішою стає сама Україна.  

Пороги 

Після століть 
русифікації, 
полонізації, 

мадяризації мова 
перестала бути просто 

комунікацією — вона 
стала полем бою

Станом на 
останній перепис 
населення в УРСР 

(1989) росіянами себе 
визнали 

11 355 582 
особи
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Автор візуального 
стилю УПА — 
Ніл Хасевич
Текст: ОЛЕГ БАЛАНДА

У 
часи, коли український ви-
звольний рух опинився між 
двома тоталітарними режи-
мами, що змагалися за пра-
во стерти саму можливість 
називатись українцем, з'яв-
ляються постаті, здатні ки-
дати імперіям виклик лише 

самим своїм існуванням. Безперечно, Ніл Ха-
севич був саме тиким. Художник-графік із ка-
ліцтвом, випускник Варшавської академії мис-
тецтв з можливістю реалізації творчої кар'єри в 
Європі. Попри все він обирає шлях борця за не-
залежність України і стає автором візуального 
стилю Української повстанської армії.

В цій статті до 120-го дня народження, ми 
хочемо нагадати читачам про миcтця і Воїна, 
що перетворив дереворит на інструмент по-
літичного самоствердження нації, а підпільні 
криївки — на лабораторії візуальної культури 
спротиву. 

Ранні роки та становлення митця
Він вчився малювати сидячи на підлозі, три-

маючи дошку на колінах і вже змалку вмів пере-
творювати побачене на виразні графічні образи. 
Молоді роки Ніла Хасевича позначені одночасно 
втратою й дивовижною здатністю пристосовува-
тися. В юнацькому віці він з матір'ю потрапили 
під колеса потягу. Мама загинула, а юний Ніл 
залишився без лівої ноги. Для більшості це стало 
б межею можливостей, але для Ніла — рамкою, 
яку він уперто розширював. 

Родина жила скромно, але дала йому голов-
не — підтримку й відчуття, що мистецтво може 
бути рівноцінною формою присутності в світі. 
У міжвоєнній Волині він швидко став помітною 
постаттю: його роботи потрапляли на виставки, 
а європейські критики відзначали лаконічність 
і силу лінії. Саме тоді Ніл уперше побачив, якою 
мовою буде говорити все його мистецтво — мо-
вою лаконічності та правди.

Цей ранній період не був героїчним, він був 
формувальним: часом, коли Хасевич зрозумів, 
що тіло може мати обмеження, але дух і бажання 
працювати — ні.

Навчання у Варшавській академії мистецтв,  
стало для Хасевича не лише професійним зрос-
танням, а й досвідом входження в широкий куль-
турний контекст. Він опинився серед художни-
ків, які працювали в різних стилях і традиціях, 
але саме графіка — стала його мовою. Вона дозво-
ляла йому концентрувати думку, працювати з мі-
німумом засобів і передавати максимум змісту.

У 1930-х роках Хасевич отримує визнання: ек-
спонується на міжнародних виставках у Європі 
та Америці, співпрацює з редакціями, створює 
екслібриси, портрети, соціальні сцени. Його 
дереворити відзначають за композиційну дис-
ципліну та етичну чутливість — у цих роботах 
немає холодної дистанції, вони просякнуті людя-
ністю та емпатією. У цей час він формує власний 
мистецький принцип: гідність простих людей, 
відповідальність за правду та віра в право на-
роду бути собою. Саме тому анексія, репресії й 
наступ двох імперій на українські землі стають 
для нього особистим викликом. Він розуміє, що 
мистецтво існує не в порожнечі й не для галерей-
ної тиші. Попереду на нього чекає інший формат 
творчості — небезпечний, підпільний та ще більш 
відповідальний. Ро
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Від визнаного художника до повстанця
Для Ніла Хасевича Друга світова війна ста-

ла межею, за якою мистецтво перестало бути 
лише формою самовираження. Коли Волинь 
опинилася на перехресті радянської та на-
цистської окупацій, Хасевич не шукав способів 
врятувати власну кар'єру чи життя, натомість 
він доклав усіх зусиль, щоб зберегти народ, 
до якого належав. Його вирішальний вибір 
на користь українського підпілля не був ро-
мантичним жестом. Це був логічний наслідок 
світогляду, який він формував роками: відпо-
відальність перед земляками, солідарність із 
пригнобленими та переконання, що свобода не 
дається безкоштовно.

У 1943 році він приєднується до ОУН і входить у 
коло тих, хто працює над інформаційною та про-
пагандистичною лінією спроти-
ву. Усвідомлюючи свою фізичну 
вразливість (відсутність ноги 
робила його рух обмеженим 
і надзвичайно ризикованим), 
він обирає сферу, де може бути 
максимально корисним — під-
пільне мистецько-видавниче 
забезпечення УПА. Поряд із 
вмінням створювати образи, 
у цій роботі важливою була й 
готовність жити в конспірації, 
працювати у важких умовах.

Хасевичу доручають ство-
рення візуального стилю ви-
звольного руху — завдання, 
яке в умовах війни дорівнюва-
ло формуванню мови національного самови-
раження. Він розробляє емблеми, печатки, бо-
фони (підпільні грошові одиниці УПА), формує 
стилістику підпільних видань, а також працює 

над серіями дереворитів, які мали не лише ху-
дожню, а стратегічну цінність. Його роботи 
мали бути простими, щоб їх можна було від-
творювати підручними засобами; виразними 
— щоб читалися миттєво; і символічними — щоб 
уособлювати стійкість руху.

Для радянської влади він стає особливо не-
безпечним: "не міг воювати", але здатен форму-
вати ідеологічний образ руху, виявився куди 
важливішим за багатьох озброєних повстан-
ців. У спецдонесеннях МҐБ Хасевич описаний 
як "особливо ворожий елемент" — це чи не най-
краще свідчення того, наскільки вагомим був 
його внесок.

Вибір Хасевича — це вибір людини, що розу-
міла: мистецтво здатне підтримувати запал до 
опору навіть тоді, коли сили загарбника кратно 

більші. Він свідомо обирає шлях, 
який гарантував йому лише 
смерть. Але для нього це був єди-
ний спосіб залишитись чесним 
перед собою і своїм народом.

Мистецтво як зброя
У підпіллі мистецтво Хасеви-

ча набуває іншої ваги — страте-
гічної. У конспіративних умо-
вах сирої криївки на Волині, де 
кожен звук міг стати останнім, 
він створював візуальну мову 
українського спротиву. Без май-
стерні, без нормального освіт-
лення, без фарб і друкарського 
устаткування він перетворював 

дерев'яні дошки на носії пам'яті й опору. Тех-
ніка деревориту, яка в цивільному житті була 
поширеним мистецьким засобом, тут ставали 
інструментом політичної боротьби.
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Серії "Волинь в боротьбі" чи "Графіка в бунке-
рах УПА" задокументували реальність, яка не 
мала можливості потрапити у світові газети. 
І навіть в наш час її б таврували як "надто чут-
ливий контент". Кожна гравюра була свідченням 
про розстріли, депортації, боротьбу в лісах, тра-
гедії родин. Хасевич працював із дивовижною 
акуратністю — розумів, що кожен штрих має 
шанс стати єдиним, що збережеться після вій-
ни. Його роботи поширювалися повстанськими 
зв'язковими, транспортувалися в селянських 
торбах, передавалися через лісових провідни-
ків. Для багатьох українців вони ставали пер-
шим і чи не єдиним візуальним свідченням того, 
що опір можливий.

Особливе місце посідає його участь у створен-
ні друкованих видань підпілля. Хасевич також 
створював журнали та листівки — він формував 
їх структуру, ритм, впізнаваність. Його стиль 
вирізнявся лаконічністю, опорою на народні мо-
тиви та довершеність виконання. Завдяки цьому 
матеріали УПА виглядали не кустарно, а цілком 
професійно — і це сильно контрастувало з обра-
зом "бандформувань", який намагалася створити 
совєтська пропаганда.

 Для Хасевича мистецтво було формою служін-
ня. Він не прикрашав реальність — він докумен-
тував її з точністю і стриманою емоційною си-
лою, перетворюючи кожну дошку на історичний 
акт опору.

Незламна сила духу в підпіллі
Фізичні обмеження Хасевича були тим, що ро-

било його особливо вразливим у підпіллі. В умо-
вах криївок і постійних змін розташування це 
означало ризик для всіх, хто був поруч. Та попри 
це, ніхто не сумнівався в необхідності його при-
сутності. Його сила духу компенсувала те, чого 
не могло витримати понівечене тіло.

Хасевич працював у холоді, вогкості, інколи — 
лежачи. Він майже не мав медикаментів, а ева-
куація у випадку облави була фактично немож-
ливою. Проте саме він залишався моральним 
орієнтиром для багатьох підпільників. 

Для спецслужб його інвалідність не була 
пом'якшувальною обставиною — навпаки, під-
креслювала небезпеку. У звітах МҐБ зазначало-
ся, що "художник-інвалід створює значний ідей-
ний вплив". Саме цей вплив мотивував людей 
триматися і допомагати повстанцям. Хасевич 
своїм прикладом доводив, що доля не звільняє 
від відповідальності, а часом — навпаки — збіль-
шує її.

Українське питання поза увагою світу
Варто зазначити, що після Другої світової війни 

Україна перебувала в глухій інформаційній тіні. 
Захід дивився на континент через призму Ялтин-
ських домовленостей: усе, що залишилося за "за-
лізною завісою", сприймали як внутрішні справи 
СРСР. Українське питання так і не з'явилося в між-
народній політиці — не тому, що було неважли-
вим, а тому, що ніхто не хотів загострювати сто-
сунки з Москвою. Саме тому голоси підпілля, яке 

продовжувало боротьбу ще довго після 1945 року, 
ніхто не хотів чути.

Саме в цьому контексті творчість Хасевича на-
бувала глобального значення. Його роботи були 
одним із небагатьох каналів, через які україн-
ський визвольний рух намагався достукатися 
до світу. Влітку 1950-го група повстанців зуміла 
передати частину його робіт за кордон — через 
Польщу, далі до Німеччини, а згодом на засідання 
Організації Об'єднаних Націй. Серія, відома під 
назвою "Графіка в бункерах УПА", стала візуаль-
ним доказом того, що боротьба триває, незважа-
ючи на терор, депортації та повну інформаційну 
блокаду. "Я хочу, щоб світ знав, що визвольна бо-
ротьба триває, що українці б’ються", — писав Ніл в 
одному з листів, що потрапили на Захід.

Реакція світової спільноти була стриманою, але 
факт появи цих матеріалів у міжнародних струк-
турах різко налякав радянську владу. Для МҐБ це 
стало сигналом: українське підпілля може про-
рвати ізоляцію й розкрити справжній масштаб 
репресій. А відповідно — Хасевич, як автор цих 
робіт і символ творчого опору, ставав мішенню 
номер один.

Інформаційна ізоляція мала й інший вимір — 
внутрішній. Більшість українців на контрольо-
ваних СРСР територіях взагалі не мали уявлення 
про повстанський рух, окрім пропагандистичних 
карикатур та газетних звинувачень. Саме тому 
роботи Хасевича були такими важливими: вони 

ставали альтернативною правдою, непідкупним 
свідченням реальності, в якій ідея свободи зму-
шена була жити під землею.

Його гравюри зображували боротьбу й поясню-
вали її сенс. На них були втомлені обличчя се-
лян, спалені хати, розбиті сім'ї, а поруч — неско-
рені постаті, які тримали зброю не через жагу 
насилля, а тому, що знищення українців було 
системним. У цьому візуальному свідченні було 
те, чого не могли побачити іноземні кореспон-
денти, яких СРСР не допускав на території при-
душених регіонів.

Трагедія українського народу полягала в тому, 
що навіть найвідчайдушніший сигнал — підпіль-
ний, вирізаний на дереві — не міг зламати байду-
жість великих держав. Світ був втомлений війною 
і хотів спокою, навіть якщо ціною такої стабіль-
ності ставав забутий народ, що стікав кров'ю.

Ніл вірив, що його мистецтво — єдиний шанс 
вийти за межі лісів, де відбувалася боротьба. 
Знав, що без міжнародного відлуння підпілля 
може бути фізично знищене і стерте з історії. 
Тому працював із тією наполегливістю, яка влас-
тива людям, що розуміють: вони — остання лінія 
опору.

Іронія долі в тому, що його роботи справді пе-
режили совєцьку імперію — але за його життя це 
не дало бажаного порятунку. Українське підпілля 
залишалося на периферії уваги світу і саме в цій 
тіні поставала трагедія та велич його творчості. 

Хасевич боровся не лише проти окупаційного ре-
жиму — він боровся проти мовчання, проти неви-
димості, проти того, аби українська історія зни-
кла без свідків.

Останній бій і загибель
Радянські спецслужби ще більш ніж десятиліття 

після закінчення Другої світової намагалися зни-
щити бойові підрозділи УПА і тих, хто забезпе-
чував ідеологічну та культурну основу спротиву. 
Для них Хасевич був "мозковим центром про-
паганди", і його ліквідацію вважали ключем до 
морального придушення повстання. У 1951 році, 
коли частину вивезених за кордо його робіт пере-
дали на засідання Генеральної Асамблеї ООН, ра-
дянські спецслужби активізували пошук автора і 
посилили репресії проти всього підпілля.

Пошуки художника тривали: агентурні мережі, 
фальшиві зв'язкові, облави, розстріли цивільних, 
які могли бодай раз бачити митця. Усе це свідчить 
про те, наскільки небезпечним вважали людину, 
яка працювала без зброї, сидячи над мініатюрни-
ми гравюрами в холодних криївках.

4 березня 1952 року чекісти вийшли на його 
схованку біля села Сухівці. Криївку оточили і 
закидали гранатами. За іншою версією, Хасевич 
та двоє його побратимів застрелились, аби не 
потрапити живим у руки спецслужб, спаливши 
перед тим всі важливі документи. Радянські пра-
цівники фотографували тіло, щоб використати це Д
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КОЛОНКА В СОЦМЕРЕЖІ

Вбити дракона зовні й 
всередині: тест для влади 
та суспільства

Політична криза набирає обертів 
на  тлі тривалих відключень світла 
та важкої ситуації на фронті. Алі-Ба-
ба набув рис шварцівського дракона 
й уособлює весь набір якостей го-
ловного злодія. "Вбивство дракона" 
сприймається як найбільш очевид-

ний і простий спосіб розв'язання проблем. Навколо 
цієї ідеї об'єднуються і депутати, і дипломати. У цій 
ситуації це справді виглядає як логічне скидання ба-
ласту, який тягне країну на дно.

Але… У Шварца в п'єсі є дуже слушні думки. Перша: 
"Дракона не можна просто вбити. Його можна тільки 
замінити іншим". І у випадку з головою Офісу прези-
дента це актуально як ніколи.

Бо будівля на Банковій точно пороблена. Як не 
назвеш — виходить або НКВС, або райхскомісаріат, або 
КПРС. І відколи там розмістили чергову адміністрацію 
чи офіс президентів, усіх, хто потрапляв у ці кабінети, 
влада розбещувала. У всіх, хто бодай дотичний до ви-
соких кабінетів на другому поверсі, виникало відчут-
тя винятковості та богообраності. Настільки, що вони 
намагаються надягнути нам на голови виключно своє 
уявлення про прийнятну модель влади.

Механізм цей давно описав Джордж Орвелл: "Для 
владарювання, і для тривалого владарювання, потріб-
но вміти викривляти відчуття реальності".

Корупційний скандал, який привідкрив залаштунки 
української політики, дає шанс змінити не тільки дійо-
вих осіб, а й сам спосіб реалізації влади. Бо спосіб був 
простий: або ти робиш, що тобі сказано, або твоє май-
бутнє — десь поруч із двірниками.

До появи плівок в країні зростало відчуття повільного, 
як приготування жаби на вогні, скочування в автокра-
тію. Марафонці у владі вже готувалися повністю закру-
тити гайки в контролі над медіа, судами й силовими 
структурами. І розпочали фінальний етап — силовий 
тиск на тих, хто порушує публічний спокій.

Але закрутити гайки до кінця не вдалося завдяки не-
очікуваній реакції молоді, яка категорично не сприй-
має конформізм і є справжнім носієм "вірусу" свободи 
та європейських цінностей. Саме завдяки їм зірвалися 
плани з консервації старої моделі управління — тієї, яку 
палко захищали у Верховній Раді політики минулих 
епох і фігуранти нинішніх розслідувань.

Реакція провладних телеграм-каналів сьогодні зво-
диться переважно до конспірології: або це "вашинг-

тонський обком", або "агенти Кремля", або всі разом… 
руками Коломойського. Та якщо ми не вийдемо з па-
радигми "все моє, правила мої, виключення для своїх", 
то переможуть усі, окрім нас із вами. І тоді переможе 
дракон. Бо друга важлива думка Шварца якраз про не-
обхідність убити дракона всередині кожного з нас.

Не варто прикриватися війною, закручуючи гайки 
вільнодумства й викривляючи реальність ручними те-
леграм-каналами. Адже мільйони доларів готівкою, які 
ми побачили, використовували не для захисту країни, 
а навпаки — для її ослаблення. Як і інші корупційні схе-
ми, які ще не викриті. І не варто очікувати, що проста 
зміна імен міністрів, чиновників чи офісних персона-
жів на міфічних "достойників" здатна змінити систему. 
Поки цим магічним мисленням заражаються медійни-
ки, експерти й навіть міжнародні партнери, "гвинтики" 
системи на нижчих ланках мовчки чекають, "куди за-
носити" перерваний грошовий ланцюжок.

Цей тиждень покаже, який шлях обере президент: чи 
готовий він позбутися власного дракона. Бо від цього 
залежить дуже багато.  19 листопада 2025

ПОСТАТЬ

в пропаганді, — цинічний жест, який мав продемонструвати 
"кінець підпілля".

Поховання не було: тіло та роботи художника вивезли в не-
відомому напрямку. Лише після здобуття незалежності ча-
стина архівів стала доступною і Україна поступово змогла 
повернути собі його ім'я.

Спадок та значення для сьогодення
Сьогодні ім'я Ніла Хасевича звучить інакше, ніж у часи його 

життя. Тоді він був голосом підпілля, який майже ніхто не 
чув; нині він — частина національного канону, образ митця, 
що здатен піднести правду над 
страхом. Його творчість необ-
хідна українській культурі через 
внутрішнію потребу суспільства 
зрозуміти себе. У XXI столітті його 
дереворити залишаються одними 
з небагатьох матеріальних свідків 
колоніального досвіду, боротьби 
за свободу, безкомпромісності якої 
часто не вистачало іншим епохам.

Важливість Хасевича полягає не 
лише в тому, що він створив візу-
альну мову УПА. Він сформував 
уявлення про українське мисте-
цтво під загрозою знищення. Його 
образи зафіксували реальність 
такою, яку совєцька влада нама-
галась приховати від світу і саме 
тому мають універсальну цінність. 
Без пафосу, вони говорять про гід-
ність навіть у моменти найбільшо-
го приниження.

У сучасному контексті, коли Україна знову переживає пов-
номасштабний напад і бореться за своє місце у світі, Хасе-
вич стає особливо близьким. Його досвід нагадує: справжній 
опір — це не лише зброя. Це здатність творити, коли руйну-
ють; зберігати культуру, коли її намагаються стерти; зали-
шатися людиною, коли намагаються відібрати саме право на 
існування. Для багатьох його фігура стала прикладом того, 
як особиста вразливість може перетворитися на силу, якщо її 
спрямувати на захист цінностей.

Не менш важливим є те, що Хасевич повертає Україні пра-
во на історичний голос. Його мистецтво є доказом того, що 
український спротив мав власну інтелектуальну й культурну 
оптику, яка жила паралельно з військовою боротьбою. Він по-
казує, що повстання було не стихійною силою, а рухом зі сво-
їм етичним ядром, символами, ідеями та здатністю говорити 
з народом мовою мистецтва.

У цьому сенсі спадок Хасевича — це внесок у світову історію 
мистецтва опору. Багато народів мають своїх художників-свід-
ків, але не багато мають мистця, який працював у  підпіллі 
з  таким рівнем майстерності, структурності та внутрішньої 
дисципліни, як він. Його роботи сьогодні виставляються у му-
зеях по всьому світу й розглядаються як унікальний приклад 
візуальної культури, створеної на межі виживання.

Хасевич нагадує, що мистецтво здатне проростати навіть там, 
де не залишають шансів життю. Воно може ставати зброєю, але 
завжди лишається формою пам'яті. І саме тому його постать і 
його мистецтво допомагають сучасній Україні нагадувати сві-
тові і собі про ціну гідности, стійкости та правди, вирізаної з 
допомогою різця і долота. 
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РОЗМОВА РОЗМОВА

НАЦІЄТВОРЕННЯ: 
НОВИЙ ҐРАНД-НАРАТИВ. 
НАТАЛІЯ СТАРЧЕНКО 
ЧАСТИНА 1

У розмові з Юлією Бориско для 
каналу "Жовті кеди" докторка 
історичних наук Наталія Старченко 
пропонує новий погляд на українське 
минуле — такий, що виходить за межі 
звичного "козацько-селянського" 
образу й повертає нам багатше, 
складніше коріння. Вона говорить 
про потребу оновленого ґранд-
наративу — історії, яка опирається 
на механізми творення політичної 
культури, розвиток шляхетського 
стану, боротьбу за права й свободи 
у Речі Посполитій. Це інтерв'ю дає 
запрошення переосмислити власну 
історію, що здатна чинити опір 
імперіям, формувати власні традиції 
та не губити відчуття себе навіть у 
найбільш несприятливих умовах.

Це перша частина розмови, яка 
закладає основи до розуміння 
процесів українського націєтворення 
і дає можливість поглянути на 
українців, як на спільноту, що 
формувалась задовго до появи 
сучасного розуміння поняття "нація".

— З нами сьогодні докторка історичних наук. 
Ваша спеціалізація — середньовіччя і ранній мо-
дерн. Пані Наталю, над чим працюєте зараз?

— Є кілька великих проєктів. Один — глобальна 
ініціатива під керівництвом професора Снайдера. 
До кінця літа треба було написати великий текст на 
120 сторінок.

Станом на тепер працюю над важливим розділом 
до Оксфордської енциклопедії історії України. Мій 
розділ — про Русь-Україну в Речі Посполитій: від Лю-
блінського сейму до поділів Речі Посполитої. Мені 
хотілося написати його саме про нас сильних.

Поза тим — три недописані книжки. Їм уже кілька 
років. Начебто й небагато часу треба, щоб заверши-
ти, але війна повністю змінила ритм роботи.

Після 24 лютого історики раптом стали потрібні 
суспільству. Раніше ми працювали всередині сво-
єї професійної спільноти, розширювали базу знань. 
А тепер з'ясувалося, що цього мало. Ти мусиш пояс-
нювати минуле всім, хто цього потребує. Через це 
ми опинилися в ролі популяризаторів — не завжди 
властивій нам. І багато істориків переорієнтувалися.

Мене давно цікавила тема націєтворення, частко-
во під це вже була написана книжка. Але 2022 рік 
поставив дуже жорстке питання: "Чому ми такі?" Як 
ми змогли вижити в двох імперіях, які намагалися 
нас уніфікувати, дисциплінувати голодом і терором, 
і так далі. Яким чином ми вціліли? 

Політична культура не виникає за 30 років. Це 
газон, який поливають століттями. І попри те, що 
українська держава довгий час не докладала зусиль 
до формування власної політичної культури, вона 
все одно з'явилася. 2022 року ми раптом побачили 
прірву між нами та росіянами — людьми з тих са-
мих імперських просторів. І це змусило мене шука-
ти відповідь у минулому.

Я почала порівнювати якою була наша політична 
культура, як вона формувалася, як тривала. Бо істо-
рик — не політик: він мусить доводити кожну тезу. 
Коли ти чуєш, як сучасні українці говорять: "це наше 
право" чи "це моя держава", — ти не можеш просто 
заявити, що ця політична традиція "перейшла через 
віки". Треба показати механізми її тривання.

Наприклад, я знайшла в джерелах текст Тєплова, 
радника гетьмана Кирила Розумовського, автора 
"О нєпорядках в Малоросії". Він критикує місцеве 
право — але водночас визнає, що воно республікан-
ське за суттю. Він пише, що козаки, коли шукають 
правові норми, звертаються не до імперського пра-
ва, а до саксонського — одного з головних джерел 
міського самоврядування. І він пише, що це право 
"внушає малоросам хибне уявлення про їхні воль-
ності" і відділяє їх від інших підданих імперії. Тобто 
наше правове уявлення про свободу було неспівмір-
не з імперським.

— Це той випадок, коли колонія культурно силь-
ніша й глибша за метрополію?

— Принаймні достатньо сильна, щоб виставити 
імперії бар'єри. А потім з'являється "Історія русів" — 
блискучий політичний трактат, який показує нашу 
історію, а це дуже важливо для нації. Минуле вважа-
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ється найважливішою ознакою для націєтворення. 
Воно має двояку функцію. З одного боку це таке 
благородне обличчя нації, яким вона забезпечу-
ється респектабельним минулим. І водночас ми-
нуле пов'язує теперішнє з майбутнім, таким чином 
воно показує, хто ти є, закладає перспективи. І от 
"Історія русів", вона власне про це. Трактат наго-
лошує: наше минуле відмінне від московського, 
наша традиція — це договір із владою, контроль 
над владою, контрактність.

— В одному зі старих постів ви згадували про 
"старий ґранд-наратив" і "ретроградних" колег. 
Про що це все поясните нам?

— Ґранд-наратив — це загалом про минуле. Це 
умовний конструкт, який спирається на історичний 
матеріал, на джерела, але він дуже селективний. 

Український ґранд-наратив формується у XIX сто-
літті — коли українська історіографія народжуєть-
ся в умовах Російської імперії. Головний його тво-
рець  — Михайло Грушевський. Його десятитомна 
"Історія України-Руси" була написана як спосіб від-
ділити українську історію від російської. Він повер-
тає руську спадщину українцям.

Живучи у Львові, він також бачив гостру конку-
ренцію українців і поляків, тому для нього важ-
ливо було відокремити українську історію й від 
польської. В його оптиці головний ворог — поляки. 
І це перегукувалося з російським 
імперським наративом XVIII сто-
ліття, де полонофобія була важ-
ливою складовою.

В основі цього ґранд-наративу — 
козацька версія історії. Але в XIX 
столітті існували й інші варіанти 
історичного письма. Наприклад, 
Микола Костомаров починає свою 
тритомну монографію "Богдан 
Хмельницький" тезою про "одвіч-
ну ненависть українців і поляків", 
але поступово, під тиском дже-
рел, відступає від неї. Він починає 
говорити, що козаки воюють умовно з польськими 
магнатами. Потім помічає православну шляхту на 
боці Речі  Посполитої й каже: "це наші люди". Зно-
ву робить відступ. Врешті він створює політичний 
трактат, де зазначає: коли ми протиставляємо нашу 
історію польській, коли будуємо її виключно на во-
рожості до поляків, ми викривлюємо минуле. Адже 
в нас були й інші сусіди, які нападали на нас. Але 
для Грушевського росіяни були меншими ворога-
ми. В його історіописанні вони загалом не були во-
рогами.

— Цікаво, що би він сказав сьогодні?
— Він уже сказав, але на початку 1918 року. Коли 

війська Муравйова увійшли до Києва, відбулися 
розстріли, будинок Грушевського був цілеспрямо-
вано розбомблений, помирає його мама. У вогні, 
що охоплює Київ, Муравйов пише: "Ми стріляємо по 
найкрасивіших палацах Києва". Тоді Грушевський 
пише: "Геть від Москви". У його роботах є пасаж про 
те, що нас навчили любити російську культуру як 
власну, а це не наша культура. Наша — українська.

— Згадую Переяславську угоду Хмельницького: 
ми йдемо під крило Московського царства, коза-
кам гарантували вольності, а потім їх зрадили. Як 
можна було зберігати позитивне ставлення до Ро-
сії, якщо Катерина знищила Січ?

— Історія з Мазепою цікава. Мазепа — державник, 
вихований у Речі Посполитій. Коли він стає гетьма-
ном і починає розбудовувати державу: архітектура, 
двір, культура. Коли Мазепа намагається вирвати-
ся з-під "лап орла", частина козаків йде за Мазепою, 
частина — ні. Козацькі вольності — це гарно, але ми 
хочемо, щоб предки творили ідею держави тоді, 
коли цієї ідеї ще не існувало. Не можна висувати 
претензії минулому. Державотворення — зріла ідея. 

Загалом ми романтизуємо козаків, приписуємо їм 
ідею держави, хоча вони просто заробляли на хліб 
війною. Але це теж наша історія, вона важлива. Без 
козаків не було б козацького міфу ХІХ століття. Міф 
важливий для творення України, хоча це не те, що 
було насправді.

— Тобто старий ґранд-наратив: українці — козаки 
та пригноблені селяни?

— Пригноблені селяни, еліта зрадлива — полоні-
зувалася, окатоличилася. Перехід до іншої конфе-
сії трактувався як зрада. Ми забуваємо, що існу-
вало багато протестантів. У Люблінському Сеймі, 
в Сенаті — половина протестантів, а в Посольській 

палат  — приблизно 62% 
протестантів. 1569 рік. Уже 
існує Аріанська (Кисилин-
ська) академія на Волині. 
Але в  головах: українець — 
селянин або козак, обов'яз-
ково православний.

На той час існує кілька мо-
делей народу: шляхетська 
— поліконфесійна, козаць-
ка — православна. Козаки 
не гомогенна маса: є запо-
розькі козаки і Запорозька 
Січ, з ідеєю рівності, відсут-

ності приватної власності, без постійної структури 
влади, що не могло витворити державу. І ми маємо 
Гетьманщину, як таку репліку нормальної держави.

— Ви їх розділили? Запорозьку Січ і Гетьманщину?
— Так і треба. Це різні утворення. 
Хмельницький, схоже, прагнув створити варіант 

держави-монархії і завдяки шлюбу сина хотів сфор-
мувати династію. Але що з цього приводу думали 
козаки-запорожці? Чому виникає Руїна? Тому що 
починається жорстка конкуренція різних версій, 
напрямків — куди йти? Повернутися до Варшави, 
йти під крило Москви чи до Оттоманської Порти? 
А деяким козакам взагалі нічого з цього не треба — 
війна для них, це спосіб заробити. Але це наша іс-
торія, її не можна знецінювати. Приймаємо спадок 
історії цілком.

Історія шляхти, цікавий процес — проєкт націєтво-
рення. Українська шляхта не була зрадницькою. 
Духовенство і шляхта діяли паралельно: шляхта бо-
ролася за права православних у Речі Посполитій, ду-
ховенство шукало підтримку Москви, вносячи у вуха 

Минуле пов'язує 
теперішнє 

з майбутнім. Воно 
показує, хто ти є, 

закладає перспективи

московитам ідею "єдиноутроб-
ного народа українців і моско-
витів". Але це теж наш важливий 
спадок.

Берестейська унія традиційно 
сприймається як гніт право-
славних, але варто згадати, що 
у Європі того часу ріжуть про-
тестантів. Натомість Варшав-
ська конфедерація 1573 року 
прагнула забезпечити мир між 
конфесіями. Бо можна обрати 
королем католика, натякаючи 
на Генріха Валуа і Варфоломі-
ївську ніч. В  такому випадку 
треба обмежити його права, забезпечити сталі 
кордони і мир. І вони приймають Акт Варшавської 
конфедерації, де є пункт про те, щоб убезпечитись 
від фактору релігійної ворожнечі. І це дуже цікаво, 
бо це залишає іншими простір вірити інакше, ду-
мати інакше.

Берестейська унія справді порушувала права 
православних, оголошуючи конфесіоналізацію. 
Конфесіоналізація  – це дисциплінування церкви, 
яка дбає про освіту своїх духовних осіб, про те, щоб 
вірні ходили до церкви, щоб вони сповідалися. Та-
ким чином православні програвали у конкуренції.

І тому вищі ієрархи шукають можливості для того, 
щоб підвищити свою конкурентоздатність. Вони ба-

чать можливість в тому, щоб перейти 
з-під юрисдикції константинополь-
ського патріарха, який сидить в Отто-
манській порті і піти під юрисдикцію 
Папи, тим більше, що вони можуть 
зберегти обрядовість, літургію, мову 
літургії. 

Але шляхта говорить — ні, це пору-
шення наших засадничих прав. І по-
чинається боротьба на сеймах. Таким 
чином вдалося прийняти Статті для 
заспокоєння руського народу (1632 р) 
про відновлення прав православної 
церкви. У нас чомусь це подається як 
гніт. Але якщо подивитись під іншим 

кутом — на боці Унії король, велика частина ду-
ховенства, Папа, православні ієрархи. Але є інша 
частина, яка каже — наші права порушені. І вона 
добивається свого. Мені здається, що це можна роз-
глядати, як перемогу.

— Ви говорите про руський народ 
у Речі Посполитій?
— Так. Про православних, тобто про спільноту, яка 

усвідомлює свою іншість і говорить про себе, як про 
руський народ.

Нам здавалося, що козацька версія минулого по-
казує, як відбувався цей процес націєтворення. От 
ми ніби тихо сиділи і чекали козаків. А  насправді 

Політична 
культура 

не виникає 
за 30 років. 

Це газон, який 
поливають 
століттями
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ТИ - КОСМОС
Sci-fi | 102 хв | Україна, 2024 | субтитри CZ, ENG
Режисер: Павло Остріков

Відлюдькуватий український далекобійник Андрій 
уже два роки летить на космічному вантажному судні 
до найближчої чорної діри, в яку мають скинути кон-
тейнери з ядерними відходами. Та раптом планета 
Земля вибухає, і Андрій залишається єдиною людиною 
у Всесвіті — доки на зв'язок із ним не виходить лабо-
рантка французької космічної станції Катрін. Андрій 
і Катрін вирішують летіти назустріч одне одному.

Дистриб'ютор фільмів – Kinovarta.
PRAHA
09.12 16:30 Kino Edison FILMHUB
10.12 15:30 Kino Světozor
10.12 18:00 Kino Bio Oko 
14.12 16:45 Kino Atlas 
16.12 18:00 Kino Kavalírka

PODĚBRADY
09.12 19:00 Zámecký biograf

HAVÍŘOV
23.12 18:00 Městské kulturní středisko 

Список постійно оновлюється.
Всі актуальні покази за посиланням: 
linktr.ee/kinovarta

РЕДАКЦІЯ
Україна, Німеччина, Словаччина, Чехія
127 хв | 2024 | субтитри CZ, UA
Режисер-постановник: Роман Бондарчук

У диких степах і лісах півдня України молодий науко-
вий співробітник природничого музею Юра намагаєть-
ся врятувати рідкісних тварин від знищення. Він шукає 
бабака степового, якого нібито бачили селяни в цих 
краях. Натомість хлопець стає свідком підпалу лісу. Він 
несе фотографії підпалювачів і свою статтю до редакції 
місцевої газети, але ні природа, ні справедливість тут 
нікого не цікавлять. Його наївне бачення світу руйну-
ється у вирі фейкових новин, корупційних схем і фаль-
сифікованих виборів. Опинившись у центрі таємничого 
ритуалу, який проводять місцеві чиновники, герой має 
з'ясувати, хто він – представник зникаючого виду "лю-
дини справжньої" чи звичайний невдаха?

Дистриб'ютор: Krutón Film
В кінотеатрах від 4 грудня 2025

Слідкуйте за датами показів на:
 instagram.com/kinovarta
 facebook.com/kinovarta

www.krutonfilm.cz

АНОНС КІНО

ми бачимо дуже потужний голос шляхти, яка виро-
бляє ідею, концепцію руського народу, як окремої 
одиниці в Речі Посполитій.

— Шляхта — це українці чи поляки?
— Це станове суспільство. Є стан тих, хто воює — 

умовно шляхта, за середньовічним поділом. Є стан, 
що молиться — це духовенство. І стан, що працює — 
міщани, селяни. У Великому князівстві Литовському 
це землевласники, які служили князю, отримуючи 
землю, і поступово формувалася шляхта. Українські 
землі поділені: частина у Великому князівстві Ли-
товському, частина в Польському королівстві. Три 
воєводства — Руське, Белзьке, Подільське — третина 
Польського королівства. 

Ми маємо свідчення Станіслава Оріховського. Ми 
визнаємо його українцем. Це був надзвичайно по-
пулярний на той час автор: його виступи на сейми-
ках і сеймах збирали величезні аудиторії. Про нього 
знав навіть Папа Римський, адже в певний момент 
він, будучи католицьким священником, вирішив, що 
целібат — це погано, і одружився.

Дуже цікаві його розмисли над питанням "хто я?". 
Він називає себе русином або роксоланом. Треба 
пам'ятати: він католик, але живе в Руському воєвод-
стві, і саме там починає вибудовувати собі руську 
генеалогію. Хоча етнічно він поляк, він стверджує: 
мовляв, моя мама — русинка, а дід — православ-
ний священник. Насправді ні мами-русинки, ні ді-
да-православного священника в нього не було. Він 
цю генеалогію конструює.

І далі пише, звертаючись до поляків: — "Погляньте, 
скільки вас: від Вісли й до Карпат. А тепер подивіться, 
скільки русинів. Ви думаєте, що могли підкорити їх 
шаблею? Вони приєдналися добровільно, бо їм подо-
балися певні вольності".

І він пов'язує свою батьківщину — Русь — із давнім 
Києвом. Стверджує, що князь Володимир прийняв 
хрещення від Візантії. Тобто він мислить не лише 
категоріями свого Руського воєводства: він прив'я-
зує цю територію до давньої історії Руси. Це цікаво, 
бо ми бачимо, як у нього формується уявлення про 
власну землю з глибоким минулим, а також уявлен-
ня про себе як про народ із давньою історією.

У листі до Рамузі, свого адресата в Падуї, він ви-
словлюється ще промовистіше. Він пише: — "Ми що-
року надсилаємо наших юнаків до вас. Ви називаєте 
їх поляками, бо вони громадяни польського королів-
ства. Але Русь — це частина королівства, окрема про-
вінція. І я хочу, щоб ти через них пізнав мій народ". 
Ідеться про руський народ — наших предків. Це се-
редина XVI століття. І це говорить людина зі сторо-
ни польського королівства, а не Великого князівства 
Литовського.

— Велике князівство Литовське — це які землі?
— Київщина, Волинь і Брацлавщина. І ця части-

на, практично вся, в результаті Люблінського Сей-
му, потрапляє до Польського королівства. І варто 
було опинитися в  одній державі, русинии тут же 
пізнають одне одного. Через три роки починається 
безкоролів'я, вони консультуються і приходять до 
усвідомлення спільности. Народ не народжується 
миттєво. По суті, на Люблінському сеймі 1569 року 

ми вже маємо заяву волинян: "Ми — окремий народ". 
Це означає, що вони мислили категоріями спільно-
ти значно раніше, а цей момент лише став поштов-
хом для пробудження нації.

З іншого боку — теж русини, тобто українці, і вони 
раптом дуже швидко впізнають одне одного. І ті, ще 
до Люблінського сейму, називають себе русинами, 
вибудовують образ Русі як давньої держави. І ці та-
кож говорять про Русь як про давню державу.

Опинившись разом у спільній державі, вони рап-
том проголошують: "Ми — народ". І саме це — уявлен-
ня про себе як народ із давньою державністю — росі-
яни в нас привласнили.

— Якби вони залишалися Московським цар-
ством, то неможливо було б переконати світ, що 
Русь — це вони?

— Вварто зазначити, що вони теж називають себе 
Руссю. У літописах XV століття це поняття вже при-
сутнє. Там формується уявлення про династичний 
зв'язок московського царя, московської династії як 
спадкоємця Володимирового кореня, тобто хрести-
теля Русі. Але це — саме династична версія спадко-
вості.

Натомість у них немає того горизонтального 
творення ідентичності, яке з'являється в нас. Наш 
умовний шляхетський стан починає формувати 
ідею: "ми — народ із давньою історією", "маємо дав-
ні права, отримані ще від руських князів Володи-
мира та короля Данила". Тобто ми бачимо, що тут 
ідентичність формується не при дворі, як у Моско-
вії, не через династичні претензії на землі, а як уяв-
лення: "Ми — народ".

— Перейдімо від народу до нації. Нація — 
це XIX століття?  

(Продовження у наступному номері.)
Розмову записала: Юлія Бориско
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