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відкриває цей номер колонка Віта-
лія Портнікова, присвячена атентату 
на  Андрія Парубія та його політичним 
і суспільним відлунням.

У Хроніках громади ми традиційно зі-
брали для вас зріз новин та подій. В ру-
бриці Суспільство читайте публіцистичну 
статтю про особливості російської іден-
тичности. Що означає "бути русскім" та 
коди імперії оволодівають свідомістю.

Ми також приділяємо увагу воєнній ре-
альності. Ситуація на фронті критична: 
росіяни просуваються швидше, зменшу-
ючи втрати. У матеріалі, ми досліджує-
мо співвідношення динаміки просуван-
ня ворога з його втратами.

Розмова номеру — інтерв'ю з ужгород-
ським режисером Дмитром Грешком. 

Його документальний фільм "Дівія", 
представлений на 59-му Міжнародно-
му кінофестивалі в Карлових Варах, 
підіймає тему, яку прийнято оминати: 
екологічні наслідки збройного кон-
флікту. Війна залишає шрами не лише 
на людях і містах, а й на землі, воді та 
природі загалом.

В рубриці Персона: Микола Леонто-
вич — геній української музики, компо-
зитор, що підніс її на світовий рівень.

І на завершення — наша новинка: анон-
си від Kinowarta, які, сподіваємось, при-
несуть вам натхнення й нові культурні 
відкриття.

Усвідомленого прочитання,
Редакція

Дорогі читачі, Віталій Портников 
про атентат на 
Андрія Парубія

В
бивство Андрія Парубія відбулося просто 
у центрі Львова, в його частині, букваль-
но переповненій символами попередніх 
розправ. Вулиця Бандери, вулиця Коно-
вальця, вулиця Сергія Єфремова, вулиця 
Алли Горської. Перелік можна продовжу-
вати, але й цих чотирьох імен достатньо. 
Це імена дуже різних людей, яких об’єд-

нує головне – відчуття власної української ідентичності й 
готовність боротися за неї. І результат у всіх випадках був 
один і той самий – смерть.

Саме тому я завжди підкреслюю: російсько-українська 
війна – це насамперед війна за ідентичність. Багато наших 
співвітчизників цього вперто не усвідомлюють, вважаючи, 
що Росія бореться за територію, проти свободи й демократії 
або що це просто манія Путіна. Але насправді Росія завжди 
воювала за одне й те саме: щоб в Україні не залишилося лю-
дей, які б відчували себе українцями й намагалися нагадати 
про це іншим. У Росії щиро переконані (й були часи, коли ця 
впевненість майже відповідала дійсності), що таких свідо-
мих українців меншість. І що достатньо їх знищити, щоб усі 
інші відчули себе "нормальними русскими".

Коли більшовики встановили контроль над Україною, вони 
методично винищували тих, хто пам’ятав, що він українець 
і що українці – самостійний народ із власною цивілізацією. 
Водночас намагалися прибрати і тих яскравих діячів емігра-
ції, які могли зберігати цей вогонь українства. Приблизно те 
саме відбувалося й після Другої світової війни. Коновалець 
і Єфремов – це одна епоха, Бандера і Горська – вже інша, але 
наміри залишалися незмінними. І, як не дивно, навіть прого-
лошення української незалежності не змінило цього підхо-
ду. Для Кремля Україна залишалася декорацією. Вигаданою 
країною, сенс якої лише в тому, щоб місцеві еліти могли її 
обкрадати й не ділитися з Москвою. А для зручності такого 
підходу вигадали мову, культуру і навіть власну історію, за-
зіхаючи на "російський" Кієв та князя Владіміра.

Тому ідея прибирати тих українських політиків, яких у Мо-
скві вважають "надто українськими", – це не нова ідея, пов’я-
зана з нинішньою війною. Це давня ідея. Коли Путін розпо-
відав, що Зеленський злякався націоналістів і тому не пішов 
на домовленості з ним – тобто на капітуляцію України, він 
щиро вірив, що достатньо позбутися цих "націоналістів", 
і тоді наступний президент зробить усе, що йому накажуть 
у  Кремлі. Бо й сам він нібито цього прагне, тільки боїться 
"злощасної меншості".

Але Кремлю потрібні ще й убивства, що роз’єднують. Пару-
бія у Москві завжди сприймали як яскраву постать, політич-
на й національна безкомпромісність якої могла відлякувати 

тих, хто сприймає Україну лише як територію, а не як цивілі-
зацію. І вбити таку людину – це не лише позбутися ще одно-
го носія українства, але й дати можливість висловитися тим, 
хто переконаний, що саме українство і стало причиною вій-
ни. Адже якби українці "не були радикалами", "не дратували 
хижака", "не зазіхали на святе" своєю мовою, то, можливо, 
війни й не було б. Перед великою війною ми ж чули чимало 
таких голосів.

Політичний конфлікт між спікером і новим президентом, 
свідками якого ми всі були, пов’язаний насамперед із тим, 
що Андрій Парубій прекрасно розумів: жодних домовлено-
стей між Зеленським і Путіним не буде. Зеленський дратував 
Путіна вже самим фактом того, що називав себе президен-
том "неіснуючої вигаданої держави". А те, що такі як Парубій 
намагалися наповнити цю державу цивілізаційним змістом, 
з точки зору Путіна – подвійний злочин.

Саме тому це вбивство нагадало про справжні реалії вій-
ни. Це – ідеологічна війна, яка не завершиться на полі бою. 
І терор може залишатися дієвим інструментом, навіть якщо 
гаряча фаза бойових дій колись і завершиться. Чому? Легко 
зрозуміти на близькосхідному прикладі. До останніх років в 
Ізраїлі завжди були чутні голоси тих, хто вірив у можливість 
домовленостей із палестинськими арабами, у дві держави, 
у співіснування. Я й сам належу до таких оптимістів. Але ще 
в часи навчання у Москві мої палестинські однокурсники 
відверто мені казали: "Всі євреї мають піти з нашої землі. Ми 
маємо жити в Хайфі й Тель-Авіві, а не вони". Це говорили ко-
муністи, а не якісь ісламісти. І у цьому була відповідь: євреї 
хочуть домовитися, а араби хочуть одного – щоб єврейської 
держави взагалі не існувало. Якщо немає сил знищити її вій-
ною, то є терор, який нагадуватиме людям у цій державі, що 
спокою їм не буде.

Тепер із росіянами й українцями те саме. Російське керів-
ництво, яке цілком віддзеркалює глибинні переконання 
власного народу, хоче, щоб тих, хто не визнає "исконные рус-
ские земли русскими", на цих землях просто не було. Якщо не 
вдається завоювати все – треба отруїти життя тим, хто там 
залишився, щоб вони не могли нормально жити й будувати. 
Тому до терору наступних десятиріч нам потрібно бути пси-
хологічно готовими, якщо ми хочемо залишитися на україн-
ській землі, а не перетворитися на вигнанців з неї.

І я б сказав, що єдиними ліками від такого терору можуть 
бути зміни всередині самої Росії. Але хто знає, чи дочекаємо-
ся ми колись цих змін.

І, звісно, потрібно усвідомити: такий терор буде забирати 
не лише випадкові жертви на зруйнованих залізницях, пі-
дірваних дискотеках чи у житлових будинках. Він забирати-
ме найкращих. І до цього теж слід бути готовими. 
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мільярд крон щороку  
Чехія виділятиме  
Україні. Уряд Чехії 
затвердив Програму 
"Україна 2026–2030", яка 
передбачає постійну гу-
манітарну, стабілізаційну 
та реконструкційну допо-
могу нашій державі. Про 
це повідомило  
Міністерство закордон-
них справ.

Що саме передбачає програма:
	D 500 мільйонів крон на двосторон-
ню допомогу — гуманітарні, ста-
білізаційні та реконструкційні 
проєкти в Україні.

	D Ще 500 мільйонів крон — до На-
ціонального банку розвитку для 
співфінансування європейських 
програм на території України.

Такі кроки посилять позиції чесь-
ких компаній у міжнародних проєк-
тах і дадуть змогу реалізувати про-
єкти з модернізації інфраструктури, 
медицини, енергетики та освіти.

У березні ЄС вже схвалив для Чехії 
участь у двох проєктах на загаль-
ну суму 4 мільярди крон, що забез-
печить довгострокову присутність 
чеських виконавців у відбудові кри-
тичних обʼєктів в Україні.

Підтримка Чехії розширюватиметь-
ся не лише у сфері оборони, а й у:

	D забезпеченні медичної допомоги;
	D створенні тимчасового житла;
	D доступі до енергії, тепла та освіти;
	D розмінуванні сільськогосподар-
ських угідь;

	D посиленні кібербезпеки.

Чехія неодноразово наголошувала, 
що підтримка України — це також ін-
вестиція у власну безпеку. Сьогодні 
країна входить до числа найближчих 
союзників України, а позитивний 
імідж чеської допомоги відкриває 
нові можливості для її бізнесу та гро-
мадянського суспільства.  

Gromada.cz 

9
чеських євродепутатів 
із 21-го підтримали резо-
люцію Європарламенту 
щодо початку перегово-
рів про вступ України 
до ЄС, що була ухвалена 
9 вересня. 

В ухваленій резолюції Європей-
ський парламент оцінив зусилля  
Києва щодо зміцнення демократич-
них інститутів і закликав Європей-
ську комісію якнайшвидше відкрити 
перші розділи переговорів про вступ 
України за умови, що Київ завершить 
розпочаті реформи.

Євродепутати також закликали 
Україну прискорити реформи в галузі 
верховенства права, юстиції і бороть-
би з корупцією.

У тексті резолюції також висловлено 
побоювання стосовно зміни позиції 
США щодо агресії Росії проти України 
і наголошено, що ЄС мусить і надалі 
бути стратегічним партнером Києва.

За резолюцію проголосували 418 єв-
родепутатів із загалом 720, 135 були 
проти і 41 утримався, решта не брали 
участі в голосуванні.

Із 21 євродепутата від Чехії за резо-
люцію голосували 9, ще 3 були проти і 
8 утрималися (ще один не голосував).

Резолюцію підтримали євродепута-
ти від партій ODS, TOP 09 і KDU-ČSL, 
які входять до коаліції "Spolu", і пар-
тії STAN, яка разом зі згаданими є 
членом нинішньої урядової коаліції, 
а  також представниця "Піратів", які 
до минулого року теж були в урядовій 
коаліції.

Проти були євродепутати від руху 
"Stačilo!" і партії SPD. Утрималися 
представники партій ANO, "Motoristé 
sobě" і "Přísaha"  

Ukraina.radio.cz
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іноземців без чинних до-
кументів були затримані 
чеською поліцією в рам-
ках рейду з метою пере-
вірки легального статусу 
17 липня. Було виписано 
близько 40 штрафів, а та-
кож виявлено порушення 
серед власників житла, 
які не виконали обов’яз-
ки з реєстрації.

У рейді брали участь понад 100 офі-
церів, які перевіряли хостели, ресто-
рани та інші заклади. Поліція заяв-
ляє, що такі перевірки триватимуть, 
посилаючись на випадки нелегальної 
роботи та незареєстрованого перебу-
вання.

Чеська поліція має право вимагати 
посвідчення особи, підтвердження 
законного перебування та реєстрації 
проживання. Якщо документи відсут-
ні, можливе електронне підтверджен-
ня, доставка у відділок чи адміністра-
тивне провадження.

За законом № 326/1999 Sb., грома-
дяни країн поза ЄС, включно з  дов-
гостроковими резидентами, повинні 
завжди носити підтвердження за-
конного перебування — біометричну 
картку або паспорт із візою. Грома-
дяни ЄС зобов’язані мати дійсний 
паспорт чи ID, а при перебуванні по-
над 30 днів — зареєструвати адресу. 
Посольства радять завжди мати по-
свідку при собі, навіть якщо це нез-
ручно. Фото документів у телефоні не 
звільняє від обов’язку мати оригінали.

За незаконне перебування можливе 
видворення. За відсутність посвідки, 
але з дійсним статусом, накладають 
штраф. Також карають власників жит-
ла, які не реєструють іноземців.

Ваші права:
	D вимагати перекладача;
	D попросити поліцію представити-
ся й пояснити причину перевірки;

	D зв’язатися з посольством у разі за-
тримання;

	D подати скаргу до Омбудсмана.  
Expats.cz
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людей взяли участь 
у збірці коштів на заку-
півлю американського 
гелікоптера UH-60 Black 
Hawk. В підсумку було 
зібрано 2,8млн євро. Гелі-
коптер вже переправлено 
до України.

Про це повідомили організатори 
збору, ініціатива Darek pro Putina. 
За  їхніми словами, цей момент став 
історичним — Чехія стала першою 
країною у світі, де звичайні грома-
дяни самостійно профінансували ку-
півлю бойового гелікоптера для ЗСУ. 
Частину внесків зробили також гро-
мадяни Словаччини.

Цей гелікоптер стане частиною по-
вітряного флоту Головного управ-
ління розвідки України (ГУР). Його 
основні завдання — евакуація пора-
нених з поля бою, виконання спеці-
альних операцій, доставка десанту та 
важкого озброєння. Машина здатна 
перевозити до 11 солдатів з облад-
нанням, буксирувати артилерію та 
оснащуватися озброєнням.

Збір коштів на Black Hawk організа-
ція Dárek pro Putina оголосила на по-
чатку 2024 року після запиту від ГУР. 
Завдяки вигідній пропозиції у США 
вдалося придбати модернізовану мо-
дель UH-60A+ за нижчою ціною, ніж 
очікувалося.

Фінальна сума склала понад 
70 мільйонів крон. Крім того, у завер-
шальні дні кампанії ініціативу під-
тримав анонімний донор, який пере-
казав 630 тисяч крон (25 тисяч євро), 
що дозволило швидше закрити збір.

Про значення збору раніше вислов-
лювався начальник ГУР Кирило Бу-
данов. Він назвав цю кампанію "без-
прецедентним випадком, який увійде 
в історію", адже ніколи раніше гро-
мадяни країни не купували бойовий 
гелікоптер для іншої держави через 
публічний збір. 

Gromada.cz

8.9
починаючи з цієї дати, 
ті біженці з тимчасовим 
захистом, які навесні 
виявили інтерес до от-
римання нового дозволу, 
зможуть дізнатися, чи 
відповідають вони умо-
вам. Результати оцінки 
відповідності будуть 
опубліковані для кожно-
го кандидата в особисто-
му кабінеті на  
Інформаційному порталі 
для іноземців.

Якщо хоч якась із умов позначена 
червоним як не виконана, реєстрація 
неможлива. Якщо відповідність умо-
ві визначена як часткова, реєстрація 
буде дозволена, а підтвердження пов-
ної відповідності необхідно буде на-
дати під час особистих відвідин відді-
лення Міністерства внутрішніх справ.

Після реєстрації необхідно також 
забронювати дату відвідин відді-
лення МВС. При цьому міністерство 
попереджає: змінити дату броню-
вання можна лише один раз, — тож 
воно рекомендує відразу обирати 
таку дату, в яку до відділення гаран-
товано зможуть з’явитися всі члени 
домогосподарства, що подаються на 
дозвіл разом, і при цьому матимуть 
усі необхідні документи — включно 
з тими, яких, можливо, не вистачало. 
Документи для отримання нового до-
зволу не мусять бути з завіреним пе-
рекладом чи з апостилем і при цьому 
не можуть бути заламіновані.

Реєстрація на отримання спеці-
ального дозволу на довгострокове 
перебування триватиме з 8 вересня 
до 31 грудня 2025 року.  

Ukraina.radio.cz

1,5
тисячі чеських крон 
надає проєкт Darujeme 
kroužky dětem для чеських 
та українських родин на 
оплату гуртків дітям віком 
від 3 до 18 років у Чехії по-
чинаючи з 10 вересня.

Завдяки акції ви можете подати за-
явку на допомогу у розмірі 1500 чесь-
ких крон на дитину у вигляді 3 ва-
учерів по 500 крон. Подати заявку 
можна з 10 вересня до 30 листопада 
2025 року. Ваучери можна використо-
вувати для різних видів діяльності або 
на один гурток. Подати заявку мають 
право законні представники дітей — 
батьки або опікуни.

Фінансова допомога надається:
	D Сім’ям з дітьми віком 3–18 років 
з усієї Чехії, які перебувають у скрут-
ному матеріальному становищі.

	D Сім’ям українських біженців 
з дітьми віком 3–18 років, які пере-
бувають у скрутному матеріально-
му становищі та проживають у Че-
хії на підставі візи толерантності 
або візи тимчасового захисту. 

 
За ці гроші можна сплатити: членський 
внесок, внесок за участь в експедиції, 
перегонах, змаганнях чи тренуван-
нях, оренду музичного інструменту чи 
спортивного інвентарю. На виділені 
гроші можна придбати частину облад-
нання дитини (наприклад, рюкзак, на-
лобний ліхтар, кросівки, предмети для 
малювання). Внесок також можна ви-
користати на оплату заходу вихідного 
дня (літній табір, активності на каніку-
лах), але тільки якщо це частина довго-
строкової діяльності.

Внесок може бути використаний на 
діяльність у закладах організації до-
звілля дітей та молоді, які зареєстрова-
ні в системі "Активне місто"

Система ваучерів для підтримки до-
звілля є першою системою такого роду 
в Чехії. Проєкт організований Чесь-
кою радою дітей та молоді у співпраці 
з фондом Eduzměna.  

Proukrainu.blesk.cz
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Бути "русскім" історично не означає мати етнічне російське походження. 
Ця практика не є чимось винятковим, проте російська ідентичність 
сформувалася як імперська конструкція, націлена поглинати інші 
культури й національності під гаслом успіху та влади. Катерина 
II, німецька принцеса, стала символом російської державності, 
а Олександр Пушкін, нащадок афро-арабських і татарських ліній, став 
еталонно "русскім" у літературі та культурі. В обох випадках ключовим 
було не походження, а здатність освоїти соціальні й культурні коди 
імперії. Ця ідентичність поєднує опортунізм і готовність підкорятися 
ієрархії, витісняючи інші особистісні та етнічні маркери, які йдуть 
в розріз із імперськими інсенуаціями.

Особливості 
російської 
ідентичности

Російська ідентичність як інструмент влади
Набута таким чином ідентичність історично озна-

чала більше, ніж належати до певної етнічної групи. 
Це – соціокультурна конструкція, яка формує люди-
ну здатною діяти на користь імперії та підкорятися 
її ієрархії. Серед ключових рис цієї ідентичності – 
опортунізм, готовність підлаштовуватися під обста-
вини та владу; покірність ієрархії, здатність не ста-
вити під сумнів авторитети; цині́зм і раціоналізація 
насильства, коли жорсткі методи виправдовуються 
результатом; імперський патерналізм, переконан-
ня, що мета виправдовує засоби. Однією з основних 
складових цієї ідентичності є російська мова. Вона 
виступає універсальним "клеєм", що поєднує етніч-
но різних людей і витісняє інші культурні маркери, 
прив’язуючи рецепієнта до свого культурно-інфор-
маційного поля, а значить і безпосереднього впливу 
на його світогляд.

Російська ідентичність не є природним станом, 
а радше механізмом влади. Вона інтегрує людей різ-
ного походження, витісняючи їхні первинні іден-
тичності. І робить це під гаслом престижу, як єди-
но можливого шляху для особистісного зростання. 
Мова тут виступає як провідник цієї трансформації: 
володіння російською не просто практичне, а сим-
волічне підтвердження належності до імперської 
культури, незалежно від етнічного походження.

Історичні кейси "неетніч-
них" російських імперців

Імперська, а згодом і ра-
дянська ідентифікація "я — 
русскій" зовсім не вимагала 
спільної крові, але вимагала 
лояльності й готовності ста-
ти частиною чужої культури. 
Паралельно імперія не цура-
лась присвоювати собі цілі 
пласти культури інших на-
родів, які підпадали під їхній 
вплив.Найгучніші приклади 
цього — діячі, які народилися 
поза етнічними московит-
ськими землями, проте стали 
символами імперії.

Микола Гоголь — українець 
із Полтавщини. Його творчість проросла з україн-
ського ґрунту: "Вечори на хуторі поблизу Диканьки" 
сповнені народних сюжетів, мовних барв, гумору, 
які, проте, ставали лише екзотикою і етнографічним 
тлом, на якому творив геніальний російський пись-
менний Нікалай Ґоґаль. 

Ілля Ріпин (Рєпін), уродженець Чугуєва на Харків-
щині, уособлює парадокс "русcкої" культури. Він по-
ходив із козацького роду, але його шедевральні по-
лотна приносили славу саме російській імперській 
школі живопису. Саме завдяки імперським акаде-
міям та замовленням Ріпин інтегрувався у "русcкій" 
культурний простір.

До цього ряду належать ціла низка російських ді-
ячів від культури: Лермонтов із шотландським ко-
рінням, і Сергій Прокоф’єв, народжений в Україні, 
але вписаний у пантеон "великих російських ком-
позиторів". У кожному випадку діяла одна й та сама 

Саме завдяки 
імперським 

академіям та 
замовленням 

Ріпин інтегрувався 
у "русcкій" 

культурний 
простір.
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схема: російська мова, культурні інституції та імпер-
ська ієрархія поглинали особисті та етнічні маркери, 
перетворюючи їх на додаток до "великої російської 
культури". Це стосується також і політичних і держав-
них діячів: імператор Микола ІІ - німецько-дацького 
походження, Йосиф Джуґашвілі (Сталін) - грузин, Ми-
кита Шрущов - українець, Троцький - єврей і так далі.

Ці приклади показують: імперська машина створю-
валась і розбудовувалась діячами, які часто не мали 
і відношення до народу, який її населяв. Хто приймав 
правила гри, ставав "рускім", незалежно від походжен-
ня. А хто опирався — залишався на марґінесі історії.

Методи інтеграції та витіс-
нення ідентичностей

Російська ідентичність трима-
лася не лише на силі зброї, а й на 
тонких механізмах соціального 
впливу. Першим і найважливішим 
інструментом була освіта. Імпер-
ські школи та університети фор-
мували "правильну" історію, де 
Росія завжди виступала центром 
цивілізації, а мова й література 
— головним каналом соціального 
піднесення. Вивчення й викори-
стання російської мови відкрива-
ло шлях до чиновницької чи нау-
кової кар’єри, військових чинів чи 
творчого визнання. На інші мови 
і культури накладались заборони.

Другий інструмент — кар’єрні 
можливості та нагороди. Хто го-
товий відмовитися від власної 
локальної ідентичності, той от-

римував шанс інтегруватися у  владу: титули дворян-
ства, державні ордени, доступ до культурних ресурсів. 
Це була форма "солодкої пастки": успіх вимагав стати 
"русскім".

Третій — символічна влада. Архітектура, ритуали, 
церемонії і навіть образи в літературі чи мистецтві 
— конструювали середовище, де бути "русскім" є нор-
мою, а будь-яка інша ідентичність — ознакою провін-
ційності.

Таким чином, імперія створювала подвійний тиск: 
з одного боку, позбавляла перспектив тих, хто чинив 
спротив; з іншого — винагороджувала тих, хто при-
ймав правила гри. У результаті культурна ідентичність 

не знищувалася відкрито, а посту-
пово витіснялася російською мо-
вою, традиціями та символами, аж 
поки сама людина починала вва-
жати себе "русскім".

Сучасний контекст і наслідки
Імперська модель "русскості" 

не зникла з розпадом Російської 
імперії чи СРСР. Вона трансфор-
мувалася й продовжує діяти, під-
лаштовуючись під нові обставини. 
Найбільш відчутно її вплив вияв-
ляється через російський інфор-
маційний простір, наративи, які 
поширюються в ньому — досі слу-
гують інструментами інтеграції, 
впливу й контролю.

Для багатьох пострадянських 
суспільств російська мова ще до-
недавна залишалася маркером 
престижу та успішності. Володіння 

нею асоціювалося з вищою освітою, доступом до на-
укової літератури, бізнесу, міжнародних контактів. 
В Україні тривалий час бути російськомовним у ве-
ликих містах означало мати "ширші горизонти", бути 
"ближчим до центру", а українська мова маркувалася 
як "селянська" чи "провінційна". Подібні механізми 
досі діють в Казахстані, Білорусі, Молдові, меншою 
мірою в країнах Балтії, де російськомовність тракту-
валася як соціальний ліфт.

Але цей "ліфт" виявився хибним. Престижність ро-
сійської мови трималася на імперському міфі про 
"велику культуру" й централізований простір, з яко-
го нібито випромінюється прогрес. У XXI столітті 
цей міф втратив підґрунтя: Росія не стала ані тех-
нологічним, ані культурним лідером. Проте росій-
ськомовність досі функціонує як інерційний маркер 
"престижу", і цим користується Кремль.

Додатково розглянемо інформаційний вплив. Ро-
сійський медіапростір нав’язує власні наративи не 
лише своїм громадянам, а й усім, хто продовжує 
споживати контент російською. Телебачення, кіно, 
музика, а нині — YouTube, Telegram і TikTok ство-
рюють ілюзію культурної "нормальності", де Росія 
завжди залишається центром. Навіть ті, хто не поді-
ляє політичних ідей Кремля, мимоволі занурюються 
в чужий порядок денний, у чужу систему координат.

Найбільший ризик полягає в тому, що російсько-
мовність продовжує працювати як троянський кінь. 
Вона створює передумови для культурної залежно-
сті: якщо ти вживаєш російську як головну мову ко-
мунікації чи споживання контенту, ти підключений 
до російського інформаційного поля. А це поле дав-
но стало зброєю. Через нього поширюються маніпу-
ляції, підживлюється ностальгія за "єдиним просто-
ром", леґітимізується імперський наратив.

Для країн, що прагнуть незалежності й розвитку, це 
становить серйозну небезпеку. Використання росій-
ської мови як ознаки престижу фактично означає до-
бровільне входження в чужу ієрархію. Та сама логіка, 
яка колись змусила Гоголя чи Ріпина інтегруватися 
в імперську культуру, сьогодні працює у сфері медіа 
й побуті. Людина, яка обирає російськомовність як 
маркер "успіху", повторює старий імперський сцена-
рій, хоч і в нових умовах.

Водночас існує й позитивна тенденція — дедалі 
більше суспільств усвідомлюють цю пастку. Україн-
ський досвід після 2014 року показав, що відмова від 
російськомовності як норми відкриває шлях до влас-
ного культурного та інформаційного суверенітету. 

Перехід на українську мову в освіті, культурі й медіа 
виявився не лише політичним рішенням, а й актом 
звільнення від нав’язаного міфу про престижність 
"русскава".

Отже, сучасні наслідки імперської моделі очевидні: 
російська мова досі для багатьох залишається сим-
волом успіху, але цей символ є ілюзією, яка маскує 
залежність. Інформаційний простір, побудований на 
російськомовності, слугує каналом впливу й контр-
олю. І доки суспільства не позбудуться цієї інерції, 
"русскасть" продовжуватиме відтворюватися, навіть 
без етнічних росіян.

Отже, бути "русскім" — означає не належати до ет-
носу, а прийняти набір практик: опортунізм, покір-
ність, імітацію величі. І саме це робить "русскасть" 
небезпечною — вона не потребує росіян, щоб поши-
рюватися. Достатньо тих, хто й далі вірить у її при-
марну престижність. Можливо це переростає вже 
у інший термін - рашизм.  

Автор: Олег Баланда 

Російський медіапростір 
нав’язує власні наративи 

не лише своїм громадянам, а й усім, 
хто продовжує споживати контент 

російською.

Вивчення 
й використання 
російської мови 

відкривало шлях 
до чиновницької 

кар’єри, військових 
чинів чи творчого 
визнання. На інші 

мови і культури 
накладались 

заборони.
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Ситуація на фронті 
критична. Росіяни 
просуваються дедалі 
швидше, зменшуючи 
втрати
В цьому матеріалі наводиться фокус на ситуацію, що 
складається на фронті Російсько-Української війни. 
Ми використали частину аналітичного матеріалу ресурсу  
texty.org.ua, який досліджує співвідношення динаміки 
просування ворога з його втратами. 

Зміна головкома 
на людину, яка дала 

б надію на краще, 
може підвищити бойовий 

дух армії

За даними DeepState, у липні окуповано 564 ква-
дратних кілометри території, тобто приблизно 
скільки само, як і в червні. На тлі мінімальних тери-
торіальних надбань росіян за минулі місяці ці захо-
плені кількасот квадратних кілометрів видаються 
мало не рекордними.

Найгірше те, що їхні втрати зменшуються, тоб-
то українська стратегія обміну території на велику 
кількість смертей окупантів перестає працювати.

Тривожні тенденції
Дані, що ви бачите на інфографіці про захоплені те-

риторії ми брали з карти DeepState, дані про втрати 
росіян — зі щоденних зведень українського Геншта-
бу. Під "втратами" розуміються вбиті й поранені.

Швидкість просування і втрати росіян
На графіку дві криві. Верхня — темпи просування 

росіян, нижня — їхні втрати. Ідеальний графік в умо-
вах чисельної переваги ворога мав би такий вигляд: 
верхня лінія йде рівно, а нижня стрімко вгору. Си-
туацію можна було б вважати "складною, але контр-
ольованою", якби швидше просування приводило 
до більших втрат ворога, тобто якби дві лінії йшли 
синхронно. Так і було у 2024 році. Але із січня 2025-
го ситуація стала погіршуватися, росіяни просува-
ються швидше, а вмирають менше.

Це свідчення того, що в армії накопичилася кри-
тична маса проблем, про які давно говорять і які 
ніхто, передусім головнокомандувач Сирський, не 
вирішує.

Перша проблема — наявність цілого прошарку 
некомпетентних командирів, які прикривають один 
одного і рішення яких призводять до загибелі бійців, 
життя яких можна було б вберегти і які могли б уби-
вати окупантів, якби в них було розумне керівництво.

Неадекватні накази, які призводять до необґрун-
тованих смертей бійців, трапляються в усіх арміях 
світу, навіть у найпросунутіших. Але в Україні, хоч 
дані про втрати й закриті, судячи з публічних заяв 
то одного, то іншого комбата, а також з огляду на 
результати нашого опитування про причини СЗЧ 
це набуває загрозливих масштабів. А ми не можемо 
собі цього дозволити, бо наш противник набагато 
сильніший і численніший за нас.

Ми можемо виграти тільки завдяки кращій трено-
ваності, більшій організованості та ініціативності. 

На жаль, зараз армією керують командири, які зви-
кли свою професійну неспроможність закривати 
людськими втратами. І Сирський нічого не робить, 
щоб змінити це. Йому, вочевидь, із такими підлегли-
ми комфортно. Але ці військові керівники, як свід-
чать дані, поступово програють війну.

Друга проблема — тотальна брехня у звітах і при-
крашання реальності. Формування культури чесно-
сті чи культури брехні залежить від першого керів-
ника. Якщо керівник не хоче чути правду чи ті, хто її 
каже, втрачають посади, решта також брехатиме. Це 
те, що відбувається в ЗСУ зараз.

Третя проблема — інноваційність. Українські бій-
ці й оборонка не раз придумували інноваційні ме-
тоди ведення війни, такі як застосування FPV-дронів 
чи збиття дронів-розвідників і "Шахедів" зенітними 
дронами, але росіяни швидко переймають наші ви-
находи і швидше, ніж ми, їх масштабують. Ідеться 
не лише про масштабування виробництва, а й про 
швидшу організацію навчання і швидше масове за-
стосування нових видів озброєння.

Корінь проблеми пояснює полковник британської 
армії у відставці, військовий експерт Ґлен Ґрант, 
який багато часу поводить в Україні: "Генеральний 
штаб займається безпосередньо веденням боїв за-
мість того, щоб планувати завтрашній день".

Окремо над усім цим нависає проблема мобіліза-
ції, яку має вирішувати цивільна влада на чолі із Зе-
ленським, а не третьорядні полковники Сухопутних 
військ. Ми та інші журналісти вже втомилися пов-
торювати, що політична влада нічого не робить для 
того, щоб мобілізація відбувалася адекватно, закон-
но й водночас поповнювала склад ЗСУ в достатній 
кількості.

Вкотре зазначимо, що проблема мобілізації, як 
сполучені посудини, пов’язана з проблемою неадек-
ватних командирів. Коли в країні всі знають родича 
чи знайомого, який служить, кожне неадекватне рі-
шення на фронті створює величезне відлуння в тилу 
серед рідних і друзів бійців. І коли таких рішень стає 
дуже багато, то це відлуння перетворюється на гуч-
ний дзвін, хоч би як його ігнорували медіа і хоч би 
як намагалися заглушити браві повідомлення прес-
служб.

Зміна головкома на людину, яка дала б надію на 
краще, може підвищити бойовий дух армії, що в та-
кій критичній ситуації вкрай важливо. І самі зміни 
також не чекатимуть, хоча дадуть результат не ві-
дразу.  

Texty.org.ua 

Перша проблема — 
наявність цілого прошарку 

некомпетентних командирів, 
які прикривають один одного 
і рішення яких призводять до 

загибелі бійців...

ВІЙНА ТРИВАЄ
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Фільм "Дівія" ужгородського режисера 
Дмитра Грешка став однією з найбільш 
обговорюваних українських прем’єр 
59-го Міжнародного кінофестивалю 
в Карлових Варах. Попри те, що стрічка 
не отримала головних нагород, вона 
зуміла привернути увагу до теми, про 
яку зазвичай мовчать навіть під час 
війни: екологічних наслідків збройного 
конфлікту. Війна руйнує не лише міста 
й людські життя — вона залишає рани 
на землі, у воді, тваринах, перетворює 
природні ландшафти на безмовних 
учасників катастрофи.

Відмовившись від традиційних 
сюжетних схем і діалогів, режисер 
створив "Дівію" — радше як поетичну 
кіномедитацію, яка через образи природи 
й уламки війни відкриває глядачеві 
інший вимір трагедії. У ній є і біль 
втрати, і нагадування про крихкість 
усього живого і водночас крихка надія 
на продовження життя.

Після прем’єри в Карлових Варах ми 
зустрілися з режисером у Празі, щоб 
поговорити про його шлях у кіно, про 
баланс між військовою службою та 
творчістю, а також про головну думку, 
яку він прагне донести глядачеві.

— Дмитре, ми знайомі ще з часів, коли ти працював 
колористом в автосалоні. Тепер ти режисер. Розкажи, 
будь ласка, про свій шлях становлення. 

— Я багато подорожував, шукав кращої долі в Португалії. 
Потім повернувся в Україну. Після розлучення з дружиною 
я вирішив, що треба робити щось, що справді подобається. 
Тоді-ж потрапив на Docudays в Ужгороді, подивився доку-
ментальне кіно й наблизився до думки, що треба спробува-
ти самому зняти фільм. Це було десь 2014–2015 року, коли 
багато людей із Донецька переїхали в Ужгород і привезли 
з  собою певний культурний пласт. Серед них з’явилося 
кілька знайомих, які теж цікавилися кіно. Одна моя по-
друга, наприклад, мріяла вчитися на режисурі десь у Ні-
дерландах, брати участь у зйомках фільмів. Я побачив, що 
людина реально хоче бути режисером і усвідомив, що мені 
це теж буде цікавим. Тоді я й почав працювати над ідеєю, 
що можна було б відзняти.

А ще саме тоді з’явилися доступні камери, які могли зні-
мати в хорошій якості. Техніка ставала доступною — і це 
дуже надихало. Спочатку я позичав камеру в знайомо-
го оператора. У нього був Canon. Потім йому це набридло 
і я попросив у брата 10 тисяч гривень, які, згодом, він про-
сто подарував мені на день народження. Ще трохи пози-
чив у товариша — і купив Lumix GH6 з об’єктивом. Частину 
техніки також орендував у знайомих. І так почав знімати — 
перші кадри "66 сцен про Ужгород" ще на позичену камеру, 
а згодом вже на свою.

Розмова: Олег Баланда 
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— Розкажи про свій перший фільм.
— "66 сцен про Ужгорода". Це, по суті, омаж на "66 сцен 

Америки" Йоргена Лета. Під час перегляду ми сиділи, ку-
рили, пили пиво — і я подумав: а чому б не зробити таке 
про Ужгород? Фактично, я позичив ідею. Просто замість 
Америки — ужгородські кадри. Думав, що зніму це за мі-
сяць, а вийшло майже за рік. Хоч фільм і дуже простий: ти 
береш сцену з оригіналу і робиш таку ж в Ужгороді. Здава-
лося б, легко, а на практиці — не зовсім. Вийшло щось своє. 
До речі, цю картину можна знайти 
на YouTube.

Ну і після того все вже понеслося. 
Я зробив показ в Ужгороді, почав 
усім говорити, що тепер займаю-
ся кіно. І якось поступово це стало 
моєю новою ідентичністю.

— Як від моменту створення 
першого фільму тобі вдалося 
зробити ім’я в Україні? Отрима-
ти членство в Спілці кінемато-
графістів України і так далі?

— Визнання приходить через кі-
нофестивалі. Ти можеш вважати 
себе хорошим режисером і навіть 
робити щось круте, але якщо цього 
не помітять фестивалі — то це мало 
кого зацікавить. Є два шляхи: або тебе визнає авдиторія, 
яка дивиться твій контент мільйонами на YouTube, або 
тебе визнають кілька людей з індустрії, які бачать у тобі 
щось своє.

Перший фільм, "66 сцен про Ужгород", був радше пе-
реосмисленням. А потім все якось почало складатися. 
В Ужгороді з’явилася кіношкола, яку підтримав УКФ, тоді 
вони якраз активно почали фінансувати подібні ініціа-
тиви. Однією з організаторок була дівчина з Харкова, ре-

жисерка Оксана Сигарєва. Вона запросила Алісу Ковален-
ко — відому українську документалістку. Вони й показали 
нам, що існує не тільки документалістика формату BBC чи 
Discovery, а й авторське документальне кіно. Це, власне, 
дуже вплинуло на мене.

Пізніше була ще одна кіношкола. Туди я подав уже проєкт 
про рятувальників. Там же й познайомився зі своєю май-
бутньою дружиною Вікторією. Не зовсім на кіношколі, але 
в процесі. Я тоді був у Києві, вона теж там жила. Тож ми ви-

рішили зустрітися — на театраль-
ній виставі.

Після тієї кіношколи я зняв ко-
роткометражку "Врятуйте мене, 
лікарю" в Києві. Дуже швидко: 
чотири дні зйомок і кілька міся-
ців монтажу. Подав її на "Моло-
дість"  — київський фестиваль. 
Паралельно затоваришував з  За-
карпатською фільм-комісією. Вони 
організовували скаут-тури, при-
возили в  Ужгород столичних кі-
ношників. Там я й познайомився 
з людьми з "Сучасного українсько-
го кіно": Валерією Сучевець, Полі-
ною Герман, яка згодом стала моєю 
продюсеркою.

Вони мені порадили знайти про-
дюсера і подавати фільми на фестивалі. Я тоді думав: ну, 
навіщо це взагалі? Але все ж подав короткометражку на 
"Молодість" — і отримав спеціальну відзнаку журі. Це, вия-
вилось, дуже престижно.

Правда, я тоді поїхав у відпустку на Джарилгач і навіть не 
був на фестивалі. Диплом не забрав, на церемонію не хо-
див. Мені здавалося: ну окей, якась відзнака, і що з того? 
Але згодом саме вона допомогла, коли ми з продюсеркою 
подавали проєкт на Держкіно.

— Ти маєш на увазі фінансування?
— Так, це конкурс, який відбувався раз на рік. Ти міг пода-

тися на фінансування документального фільму й отрима-
ти повне покриття бюджету. На жаль, програму нещодавно 
закрили, але, можливо, ще відновлять. Взагалі це була хо-
роша практика: дають гроші продюсеру — і ти можеш зні-
мати яке хочеш кіно. Ніхто не втручається в процес.

— Але ж авторське право вони за-
лишають за собою?

— Формально так: фільм, як майно, 
належить Держкіно. Вони фактично 
купують ідею, і готовий фільм нале-
жить їм. Вони можуть робити з ним 
усе, що завгодно: показувати, не пока-
зувати, навіть без твого відома.

— А ти сам маєш право його показувати?
— Так, бо Держкіно зазвичай в це не втручається. Але бу-

ває інше: якщо режисер посварився з продюсером, той може 
заборонити показ. Тому важливо прописувати в контракті 
пункт, що я, як режисер, маю право показувати свій фільм 
безкоштовно, наприклад, у власній присутності.

— Ти нещодавно приєднався до ЗСУ. Розкажеш про 
це детальніше?

— Так, в кінці 2024-го року я долучився до служби у вій-
ську і зараз є учасником платформи Культурні сили. Завдя-
ки цьому мені вдається продовжувати працювати в сфері 
медіа, але вже для проєктів Збройних Сил України.

— Як зараз вдається поєднувати службу з творчістю?
— Якщо говорити про особисті проєкти — то ніяк. Служба 

забирає весь час.

— Я хотів почути, що в держави є замовлення на реа-
лізацію кіно, яке може якісно представляти Україну на 
міжнародних фестивалях.

— Самій державі, як структурі — нічого не цікаво. 
А  от  Культурним силам і їхньому засновнику Миколаю 
Сєргі — так. Він дозволив виїхати на прем’єру і посприяв 
у всьому. Зараз ми працюємо з Культурними силами в рам-
ках партнерства — вони самі зацікавлені просувати мій 
фільм в інформаційному просторі. Бо це теж їхня діяль-
ність — промоція України. 

Але є різні напрямки. Один із них — 
мобільні групи музикантів, які дають 
концерти на лінії фронту і підтриму-
ють морально-психологічний стан 
бійців. Є проєкт "Книга на фронт", де 
солдатам відсилають книги. Є міжна-
родна діяльність: групи музикантів 
їздять з концертами за кордон.

Мене залучили до кіновиробни-
цтва. Я вже півроку служу у рамках 

Культурних сил і разом із командою зняв документальний 
фільм "In Thanks We Trust" про турне наших військових 
музикантів у США, де вони дякували американцям за під-
тримку. Таким чином вони здобували прихильність аме-
риканської авдиторії. Це було ще до перемоги Трампа.

— Розкажеш більше про учасників турне?
— Було кілька людей. Скрипалька Ольга Рукавішнікова, 

гранатометниця, яка втратила око. Також бандурист, на-
родний артист України, воїн, який отримав поранення, 
а  потім долучився до Культурних сил Тарас Столяр. Він 
грав у рамках туру навіть зі Стінгом.

— Я бачив ті вірусні відео.
— Так, так. Він навіть кавер на гурт Metallica зробив, який 

теж став вірусним. Був Юрій Іваскевич, оперний співак, 
клавішник Михайло Олійник, ще одна бандуристка. Ця 
група музикантів їздила в Конгрес, в Гельсінську спілку, 
по церквах, діаспорі, до простих американців на різні за-
ходи — щоб сказати "дякуємо" і показати, що Україна має 
свою культуру, яку треба зберегти.

Ти можеш 
вважати себе 

хорошим режисером 
і навіть робити щось 

круте, але якщо цього 
не помітять фестивалі 

— то це мало кого 
зацікавить.

Самій державі, 
як структурі — 

нічого не цікаво.
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— Це круто, що вони їздять по церквах, бо віряни, 
мабуть, найбільш масовий виборець у США.

— Так, вони старалися охопити всі верстви. В Америці 
суспільство досить сеґментоване, тож вони намагали-
ся досягти кожної групи.

Треба розуміти, що я кілька разів був на концертах 
культурного десанту на прифронтових територіях. 
Програма там максимально відточена, драматургічно 
побудована. Спочатку солдати сидять скептично: "Чого 
нас сюди привезли?" — а потім зовсім відриваються, от-
римують задоволення.

— Давай перейдемо до самого фільму, до Дівії. 
Мені особисто дуже імпонує, як ти обійшовся без 

діалогів і класичного сюжету. Форма дуже класна, 
особливо зараз, коли люди, здається, втомилися 
від постійного стресу, який несе сучасне україн-
ське кіно. Але чи не боїшся, що середньостатистич-
ному глядачеві, який звик до більш стандартного 
формату, буде складно досидіти до кінця?

— Це фестивальний фільм, його цільова аудиторія — 
не масовий глядач. Звісно, було б добре, якби таких 
фільмів про вплив війни на екологію та природу було 
десять, де можна було б обрати щось з поясненнями 
для ширшої аудиторії. Цей фільм охоплює малу її ча-
стину, але несе більше престижу для країни.

Взагалі, фестивальні фільми більше про престиж, 
ніж про глядацьку авдиторію. Бувають винятки, але 
цей фільм спеціально створений для кінофестивалів, 
щоб привернути увагу до певної проблеми. Плюс це 
авторський фільм, де головне — реалізувати ідею, 
а решта другорядне.

Це не комерційний фільм, його треба сприймати як 
художню картину. Художник не думає про те, за скіль-
ки продасть роботу; він відштовхується від того, що 
хоче намалювати.

— Що хотів намалювати ти? Чим особисто для 
тебе є Дівія? Яку емоцію ти в нього вкладав? 

— Відчуття втрати, дуже багато чого…

— Але в кінці є натяк на те, що життя продовжується.
— Так, але потім знову настає війна.

— Як війна вплинула на твоє бачення кіномови?
— Я постійно вчуся. Напевно, технології трохи впли-

нули. Там багато зйомок із дрона. Кілька років тому Ма-
вік-3 вже дозволяв знімати якісну картинку. Попередній 
дрон знімав гірше. Звісно, є дорожчі моделі, Інспайр до 
прикладу, але вони були недоступні. Технології дали 
змогу зняти більше контенту. Але саму кіномову я не 
винаходив — такі фільми мають цілий жанр.

— А кадри у фільмі знімалися виключно під ньо-
го, чи частина матеріалу — з військових операцій, 
розвідки?

— Там є уривки до великої війни — це військові відео. 
А особливістю матеріалу, відзнятого військовими є те, 
що вони знімають дуже експресивно. Буває оператору 
важко утримати камеру навіть на секунду. Зараз стрі-
ми стабілізують дрон, а раніше він постійно метушив-
ся по картинці. Коли три секунди на картинці нічого 
не відбувається — дрон починає сіпати, скоріш за все 
це наслідок постійного стресу оператора.

— Не дивлячись на це, ті кадри де орел намагаєть-
ся з'їсти тіло мертвого солдата, вражаючі… 

— Так. Я шукав саме такі моменти, з тваринами. Це 
робить кадр правдивим і драматичним.

— Тобто ти вибирав із якогось уже відзнятого ма-
теріалу?

— Так, так. Один із військових мені надіслав цього 
орла. Я вже питав його про тварин, і він каже: "Ось, ди-
вись, є ще такий орел". Я переглянув, а воно найбільш 
сіпане.

— А от кадри з Карпат, Криму — це твій матеріал?
— Карпати — мої, Крим — купували на стоках. Через 

відомі причини в Криму знімати майже неможливо. 
Але хочеться додати, що справа не в унікальності ка-
дрів, а в меседжі, що це все реально відбувається серед 
української природи.

— Мене ще цікавить, як ви обирали локації для 
фільму, звідки ти знімав?

— Усюди, де був доступ — ми їздили і знімали. Все 
обмежувалося доступом. Мій матеріал — це, можли-

во, один відсоток від того, 
що є у фільмі. Просто їдеш 
на локацію, військові чи 
ДСНС кажуть, де мож-
на знімати, а де ні. Далі 
дороги ти не підеш. На 
прифронтових територіях 
безпечне місце — це ас-
фальтована дорога, грун-
товка з відносно свіжою 
колією. Все інше — потен-

ційно заміновано. Багато людей там підривалося. Во-
лонтер, що годує кицю у фільмі, через місяць чи два 
після зйомок підірвався на міні. Ми теж їздили тією 
дорогою, але міна спрацювала тільки на тракторі, на 
якому він працював. Він втратив око.

Тобто без супроводу ти не можеш нікуди їхати. Але 
один раз я таки заїхав на локацію без супроводу. Мені 
сказали, що там має бути щось цікаве. Їду-їду, дорога 
повертає в ліс, і я подумав: а чи розмінований цей ліс? 
А чи дорога? Було страшно. Знайшов тоді той хвіст від 
"Урагану", що стирчав із землі.

Потім я поїхав у військову частину, там трохи посва-
рили, і поїхав далі. Та дорога цілком могла бути замі-
нована. Це була дурість.

— А якісь ще пригоди траплялися під час зйомок?
— Ну, один раз військові ледь не… Ми заїхали на їхні 

позиції на Каховці. Вибіг солдат, зарядив автомат, по-
чав кричати. Смішно, але страшнувато. Питає: "Хто 
ви? Що ви тут робите? Руки на капот", автомат — на-
проти нас. Ми кажемо: "Ми тут знімаємо, я — режисер". 
Він такий: "РЕЖИСЕР???"

Так. Просто на війні треба бути обережним: військо-
ві постійно на стресі, тут купа місцевих колаборантів, 
які намагаються здати їхні позиції. Потім ми чотири 
години пояснювали, що ми не з ворогами, що ми зні-
маємо кіно.

— Доступ до локацій для зйомок ти отримав зав-
дяки своєму статусу військовослужбовця?

— Ні, я знімати почав ще до служби. Мені допома-
гали Держкомісія, Мінекологія, контакти військових, 
екоспільнота, ДСНС, прес служби різних бригад та інші 
зв'язки. В Харкові, наприклад, Харків-медіахаб давали 
контакти і водили на локації. Все через організації або 
місцевих.

— Як далеко тобі вдалось просунутись? 
— Ми обїздили всі деокуповані території.

— На завершення, що ти очікуєш, щоб люди поба-
чили в цьому фільмі?

— Основна ідея така: війна руйнує природу, це може 
статися будь-де, з будь-ким. Ми хотіли зробити фільм 
універсальним, щоб глядачі могли співставити пока-
зані локації з тими місцями, які вони люблять. Якщо 
там колись станеться війна, ці природні місця теж мо-
жуть зникнути. Це про розуміння того, що таке війна і 
як вона впливає на довкілля.

— Дякую тобі.  

Війна руйнує 
природу, це 

може статися будь-
де, з будь-ким.

Кадр з фільму " Дівія", на якому волонтер годує кота
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Малі школи — 
велика спільнота: 
досвід програми 
"Peace Culture"

В
ишеградський фонд ство-
рено для розвитку освітніх 
і культурних проєктів у кра-
їнах Вишеградської четвір-
ки (В4) – Польщі, Чехії, Сло-
ваччини та Угорщини. "Це 
був сміливий крок, адже бага-
то хто вагається подавати 

заявки, думаючи, що шансів у невеликих гро-
мадських організацій мало. Але наш приклад 
доводить протилежне", – говорить керівниця 
школи з Чехії Оксана Совінска.

Саме місцева суботня Школа української куль-
тури в Оломоуці стала ініціатором проєкту. Вона 
була створена у 2022 році ГО "Щедрик". До того 
часу в регіоні не існувало жодної української 

організації, тож школа стала одним із перших 
культурних центрів громади. Минулого року тут 
навчалося 35 дітей і працювало семеро вчителів.

До участі в програмі також долучилися Україн-
ська недільна школа в Братиславі (Словаччина), 
що має понад 30 років історії та навчає близь-
ко 100 учнів і Дім українських традицій у Буда-
пешті (Угорщина), на базі якого довго існувала 
школа вихідного дня. У 2024 році тут відкрилася 
угорсько-українська двомовна середня школа 
та гімназія, яка працює з понеділка по п’ятни-
цю. Учні цього закладу отримують дипломи, що 
визнаються як Угорщиною, так і Україною. Зага-
лом школа налічує 310 дітей і 35 педагогів.

Центральною частиною співпраці стала про-
грама Peace Culture – Культура миру. Вона вклю-
чала спеціально розроблені уроки для двох 

вікових груп: старших учнів (13–16 років) 
та молодших (10–12 років). Було підготовлено 
відповідно 15 і 8 тем, що охоплювали демокра-
тичні суспільства, роль громади, європейський 
вектор розвитку України, уряд і владу, права 
людини та дитини, критичне мислення й ме-
діаграмотність. До занять залучалися вчителі 
історії, права, суспільних наук, а також волон-
тери-правозахисники.

"Проєкт був надзвичайно корисним для учнів, 
які багато пропустили у навчанні й у спілкуванні 
на теми, що розширюють світогляд, розуміння 
своєї ролі у побудові держави та досягненні миру. 
Кожен урок став справжнім відкриттям "нового 
світу" для учнів нашої школи", – ділиться дирек-
торка школи з Угорщини Олена Бескоровайна.

Програма передбачала також виїзні заходи. 
Учні Оломоуцької школи відвідали Братиславу, 
де директорка Марія Рибакова познайомила їх 
із місцевим українським осередком та його іс-
торією. У травні 2025 року партнери з Будапеш-
та приймали майже 40 учасників конференції, 
серед яких були учні, батьки, вчителі, представ-
ники місцевої влади, української меншини в 
Угорщині та консульства України. Конференція 
мала тему "Права людини – погляд дитини". Ок-
рім офіційної частини, гості мали змогу про-
гулятися містом, відвідати будівлю угорського 
парламенту та познайомитися ближче один з 
одним. Особливо цінним моментом стала ат-
мосфера єдності. Окрім як заслуховувати допо-

віді, діти різних шкіл мали можливість потова-
ришувати один з одним через гру, вони жваво 
ділились планами на майбутнє. 

Важливим етапом стала також зустріч із акти-
вісткою миру Сельмою Поробич, яка поділилася 
власним досвідом біженки з колишньої Югос-
лавії. Нині пані Сельма працює в університеті 
ім. Палацького й координує співпрацю дев’яти 
європейських університетів. "Освіта – це дуже 
сильний інструмент. Саме через неї можна буду-
вати своє життя і допомагати іншим", – наго-
лосила вона.

Досвід показав, що навіть маленькі школи мо-
жуть стати центрами підтримки громади. "Не 
кількість учнів робить школу сильною, а відчуття 
спільності та підтримки, а також відкритість 
до нових ідей", – зазначають учителі, які завдяки 
цьому проєкту стали колегами та друзями.

Розроблені матеріали програми "Культура 
миру" вже передані до Вишеградського фонду 
й відкриті для використання іншими україн-
ськими школами за кордоном. Зацікавлені мо-
жуть звертатися за контактами:

􀈎 info@scedryk.com 
􀆪 www.scedryk.com

 facebook.com/scedryk.cz

Ми готові ділитися досвідом і відкриті 
до співпраці для спільних досягнень!  

Текст: Оксана Совінска

Для світлих прогресивних ідей іноді достатньо об’єднати навіть 
невеликі ініціативи. Головне – спільна мета і бажання. Саме 
так сталося з проєктом Peace Culture – Культура миру, який 
об’єднав три українські школи з Чехії, Словаччини та Угорщини. 
Разом вони у 2024–2025 роках за підтримки Вишеградського фонду 
(Visegrad Fund) завершили особливу освітню програму. Її мета 
була простою й водночас надзвичайно важливою: дати дітям, 
які через війну опинилися в різних країнах, відчуття належності 
до великої спільноти, що здатна підтримати й допомогти. 
Одночасно програмою підкреслювалася необхідність навчити дітей 
принципам демократії та мирного співжиття.
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Микола Леонтович — 
геній української
музики, що підніс 
Україну на світовий
рівень
Текст: Олег Баланда

М
икола Леонтович (1877–
1921) – талановитий укра-
їнський композитор та 
хоровий диригент, автор ле-
гендарної композиції "Ще-
дрик". Він спеціалізувався 
на акапельному мистецтві, 
поєднуючи народні мотиви 

з  високою музичною школою. Сам "Щедрик", який 
Леонтович створив у 1914 році (перша прем’єра від-
булася 1916-го), згодом став знаним у світі під наз-
вою "Carol of the Bells". За свого життя Леонтович 
здобув унікальну славу: його твори виконували по 
всьому українському етнічному середовищу колиш-
ньої Російської імперії, а в Європі та Америці його 
називали "українським Бахом" за високий рівень 
хорового виконавства. На жаль, 23 січня 1921 року 
видатного композитора було застрелено агентом 
радянських спецслужб, але його музика продовжує 
жити й об’єднувати покоління.

У творчості Леонтовича чітко виявився подвійний 
сенс: з одного боку – глибока патріотична посвята 
народній традиції, з іншого – прагнення говорити зі 
світом універсальною мовою мистецтва. Саме твори 
Леонтовича стали першопрохідцями української му-
зики у світовому контексті. "Щедрик" і до сьогодні зву-
чить на камерних сценах і у філармоніях, підводячи 
нас до думки, що музика може бути могутнім інстру-
ментом впливу на глобальну авдиторію.

"Щедрик": від Леонтовича до світової слави
Щедрівка "Щедрик" мала довгий і захопливий шлях від 

київського театру до найвідоміших концертних залів сві-
ту. Ця пісня вирізнялася не лише прекрасною мелодією, 
а  й силою свого символізму: у ній через образ щедру-
вальника співається про багатство, врожай і добробут. 

За словами дослідників, саме "Щедрик" став культурним 
феноменом, що вже більше століття замиловує як укра-
їнців, так і закордонних слухачів. Після створення "Ще-
дрика" Леонтович займався педагогікою та музичною 
діяльністю в Києві, але світову популярність йому приніс 
початок діяльності Української республіканської капели.

Наприкінці 1918 року уряд Симона Петлюри поставив 
амбітну задачу: показати світові існування та культур-
ну самобутність новоствореної Української Народної 
Республіки. Одним із інструментів стало створення 
мистецького хору – під орудою талановитого диригента 
Олександра Кошиця – і відправлення його у західне тур-
не. Уже з перших концертів "Щедрик" став улюбленим 
твором капели, захоплюючи аудиторії своєю мелодій-
ністю й енергетикою. За  два роки (1919–1921) Україн-
ська Республіканська Капела провела понад 200 концер-
тів у 45 містах 10 країн Західної Європи. У списку міст 
– Прага, Відень, Париж, Лондон, Варшава, Будапешт та 
інші (у числі – багато європейських столиць). Саме там, 
часто на найпрестижні-
ших сценах ("Konzerthaus" 
у Відні, "Salle Gaveau" у Па-
рижі, "Queen’s Hall" у Лон-
доні тощо), звучав україн-
ський "Щедрик" і закохував 
у себе слухачів. Такі мис-
тецькі ініціативи Симона 
Петлюри дали змогу "через 
музику" розповісти світові 
про існування української 
держави і доводять свою 
дієвість до сьогодні.

Виступ Української Рес-
публіканської Капели (хор 
Кошиця) на західній сцені 
у 1919–1920 роках – най-
кращі співочі голоси УНР 

промовляли про Україну перед європейськими 
елітами. Хор виступав не в національних строях, а 
в елегантних фраках, доводячи, що "Україна — не 
сільська, а європейська нація".

Не менш знаковим було й  американське тур-
не капели Кошиця. У жовтні 1922 року "Щедрик" 
прозвучав уперше для північноамериканської 
аудиторії – на престижній сцені Carnegie Hall 
у Нью- Йорку. Після цього колектив (тепер уже як 
"Ukrainian National Chorus") проїхав через понад 
150 міст США та Канади з майже 500 концерта-
ми. Після цього тріумфу мотив "Щедрика" міцно 
вкоренився навіть у джазовій музиці, його можна 
почути у відомому стандарті "Summertime". Аме-
риканці, захоплені мелодією Леонтовича, вперше 
записали її ще у 1922 році, хоча й часто називали 
"Щедрик" народною російською піснею.

Невдовзі (1936 р.) американець українсько-
го походження Пітер Вільгушкі (Петро Вільгов-
ський) написав англомовний текст під назвою 
"Carol of the Bells", після чого твір став символом 
різдвяних свят у всьому світі. Так "Щедрик" Леон-
товича, пройшовши шлях від українського театру 
до американських радіоефірів, підняв українську 
пісенну спадщину на найвищий щабель світової 
популярності.

Капела Кошиця: українська культурна ди-
пломатія

Діяльність капели Олександра Кошиця – успіш-
ний зразок культурної дипломатії УНР. Інстру-
ментом "м’якої сили" вона стала цілком свідо-
мо. Як наголошують дослідники, у міжнародних 
відносинах культурна дипломатія розглядається 
саме як складова м’якої сили держави: вона до-
помагає формувати імідж країни, зміцнювати 
довіру та досягати зовнішньополітичних цілей. 
Саме за таких підходів України учасники капели 
влаштовували своєрідні концерти–"презентації": 
програми цих концертів починалися виконанням 
гімну країни та супроводжувалися українською 
символікою, щоб глядач зрозумів – це посланці 
нової держави. Уже у першій європейській гастро-
лі рецензенти зазначали: "Україна — не Росія", 
а голос її народу в музиці – відмінний від інших. 
Цей меседж був чітким: українці показали Європі 
"душу і музичну творчість свого народу", бо по-
їздка мусила бути "пропагандистською у  зв’язку 
з  національно-державним відродженням Украї-
ни" (як згадував у щоденнику сам Кошиць).

Капела перевершила всі очікування. Після двох 
років концертів українську культуру у Європі об-
говорювали усі – від простих слухачів до голів 
держав і прем’єр-міністрів. За підсумками турне 
було зроблено понад 1300 публікацій у зарубіж-
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ній пресі, у сотнях рецензій фігурували компліменти на 
адресу українського мистецтва. Австрійська газета писала, 
що українська "культурна зрілість має стати для світу легі-
тимацією її політичної незалежності". Бельгійські критики 
після одного з виступів навіть вигукували: "Слава Україні! 
Слава її мистецтву!". У сукупності це демонструє: укра-
їнська музика, втілена "Щедриком" та іншими хоровими 
творами, дійсно стала могутьнім дипломатичним послом 
країни. Не випадково сьогодні, через століття після почат-
ку цих турне, мелодія "Щедрика" залишається впізнаваною 
у всьому західному світі. Визнання твору Леонтовича – ще 
одне підтвердження його ролі "м’якої сили" України. Адже 
в умовах гібридних викликів культурна дипломатія допо-
магає Україні консолідувати підтримку міжнародного спів-
товариства.

Культура як "м’яка сила" України
Поняття "м’якої сили" (soft power) у міжнародних відноси-

нах означає здатність держави впливати на світ не приму-
сом чи силою зброї, а через привабливість своєї культури, 
цінностей і політичної моделі. Саме культурна дипломатія 
та культурні продукти дозволяють країні сформувати пози-
тивний імідж і "говорити зі світом", не посилаючись ні на ар-
мію, ні на геополітичні інтереси Україна мусить сприймати 
свою культуру як саме такий ресурс. І зразком цього був, зо-
крема, Микола Леонтович. Коли "Щедрик" увійшов до шкіль-
них програм чи репертуарів хорів у Європі та США, кожен 
раз лунала не просто красива мелодія, а послання, що укра-
їнське мистецтво — на рівні світових стандартів.

По суті, промоція "Щедрика" є прецедентом того, як один 
твір може стати культурним посланням про незалежну 
Україну. Як ми це бачимо, за допомогою мистецтва краї-
ни-постачальники культурних цінностей "сіють своє зерно" 
в інформаційній війні чи дипломатичному діалозі. Леон-
тович і Кошиць це чудово показали сто років тому: через 
музику відбулась найуспішніша спроба України донести до 
Західного світу ідею своєї самобутності, заперечивши ім-
перський наратив.

Сьогодні, коли Україна знову змушена доводити своє пра-
во на існування та власний голос, наслідувати цей приклад 
означає розвивати власні культурні проекти. Зараз цінність 
"Щедрика" розуміють і вчителі пісні у США, і в київській 
консерваторії – адже кожна дитина, яка дізнається, що ця 
всесвітня колядка – саме українська, автоматично усві-
домлює, наскільки глибокий внесок наша країна робить 
у світову культуру. Цей простий факт може стати могутнім 
аргументом і проти російської пропаганди, і на підтримку 
української державності за кордоном.

Комплекс меншовартості і визнання наших геніїв
Та є й інша сторона медалі: ми часто визнаємо своїх ге-

ніїв лише тоді, коли їх починають визнавати інші. Це яви-
ще тісно пов’язане з відомим "комплексом меншовартості", 
який багато разів описували українські інтелектуали. Так, 
видатний лінгвіст Юрій Шевельов вважав, що серед голов-
них вад України – саме "комплекси жертви, другорядності 
та меншовартості". І прикладом подолання цих комплексів 
він вважав свій власний життєвий шлях: Шевельов показав, 
що українська наука та культура можуть "виходити на сві-
товий рівень", маючи "власний голос і позицію", незалежно 
від Росії. Леонтович показав те ж саме в музиці: його "Ще-
дрик" обійшов усі сумніви, коли розвісив у світовій свідо-
мості яскравий штамп "країна з насамперед досвідченою 
музичною традицією".

Натомість забуття і принизлива обставина, коли інші 
приписують нашу творчість собі, лише закріплюють не-
впевненість. Прикладом є й те, що в радянський час "Ще-
дрик" сприймався на Заході часто як російська пісня. Лише 
наприкінці ХХ століття українці повернули собі авторство 
цього твору. Олексій Сокирко підкреслює: "Відсутність 
знань про свою еліту у минулому формує комплекс меншо-
вартості". Зрештою, великих людей починають цінувати, 
тільки коли їх визнають у Вестмінстері чи Сорбонні, а не 
"просто тому, що вони наші".

Леонтович став джерелом гордості не лише для тих, хто 
народився в Україні, а й для діаспори в Америці й інших 
країнах. Його доля нагадує, що геніїв треба відкривати своїм 
дітям і студентам раніше, ніж їх прославить закордонна пре-
са. Адже кожен українець за кордоном є маленьким культур-
ним дипломатом. Саме тому віра в себе та власну культуру 
може бути уроком: цінуймо нашу спадщину без постійного 
підтвердження чужим схваленням.

Микола Леонтович, його життя і творчість стали символом 
потенціалу української культури. На прикладі "Щедрика" 
показано, що наша музика може "говорити зі світом" на-
пряму та ефективно, слугуючи справді м’якою силою краї-
ни. Історія зі світовим тріумфом "Щедрика" доводить: щоб 
здобути визнання, Україні не обов’язково шукати "срібний 
ґудзик" у Москві чи Вашингтоні. Ми маємо все, щоб заявити 
про себе самостійно. Тож варто взяти приклад із Леонтовича 
й Петлюри: розбудовувати українську культуру, виходити на 
міжнародний рівень і довіряти – у першу чергу – власному 
голосу. У такому разі світ визнає наших геніїв не після того, 
як вони прославляться в США, а саме через їхній внесок, 
який спочатку дійде до серця кожного слухача, незалежно 
від кордонів.  

ТИ - КОСМОС
Український фільм "Ти – космос" Павла Острікова відкриє 
фестиваль Future Gate у Празі 29 вересня. Перед показом 
на глядачів чекатиме коротка онлайн-розмова з режисером, 
а також буде можливість проголосувати за улюблений фільм 
до 12.10 включно. Фестиваль вкінці оголосить переможця. 
Сайт фестивалю: futuregate.cz/en/

Відлюдькуватий український далекобійник Андрій уже два роки 
летить на космічному вантажному судні до найближчої чорної 
діри. Разом із бортовим комп’ютером Максимом, запрограмова-
ним розважати пілота, вони мають скинути в чорну діру контей-
нери з ядерними відходами. Та раптом планета Земля вибухає, 
і Андрій залишається єдиною людиною у Всесвіті — доки на зв’я-
зок із ним не виходить лаборантка французької космічної станції 
Катрін. Андрій і Катрін вирішують летіти назустріч одне одному.

􀄪 QR на Трейлер 􀃼
Україна, Бельгія, 2025, 90 хв. 
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Дистриб’ютор фільмів "Ти – космос" та 
"Я, Побєда і Берлін" у Чехії – Kinovarta. 
Слідкуйте за датами показів на соцмережах Kinovarta.
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Я, ПОБЄДА І БЕРЛІН
У чеській дистрибуції: "Já, Poběda a Berlín"

Фільм знято за мотивами однойменної повісті Кузьми Скрябіна.
Шалені 90-ті. За три дні до запланованого концерту музикант-по-
чатківець Кузьма вирушає зі своїм другом Бардом до Берліна на 
старій "Побєді". Кажуть, там є колекціонер, готовий обміняти жов-
ту бестію на шестисотий "Мерс". Кузьма обіцяє своїй дівчині Бар-
барі повернутися додому на новій машині, а хлопцям із гурту – 
встигнути на виступ. Вже з перших хвилин подорожі все, звісно, 
йде не за планом. Але одне точно відомо: ця пригода допоможе 
героям знайти справжнє призначення.

􀄪 QR на Трейлер 􀃼
Україна, 2022, 105 хв. Режисер: Ольга Ряшина
Мова: українська (субтитри CZ, ENG)

21.09 17:00, Прага, допрем’єрний показ у кінотеатрі Atlas,
30.09 19:00, Прага, "Evald"
05.10 17:30, Прага, "Atlas"
12.10 19:00, Длоуга Лучка, "Kino Dlouhá Loučka"
Фільм буде показуватися і після фестивальної прем’єри — 
слідкуйте за датами показів на соцмережах Kinovarta. 29.09 20:00, Прага, "Lucerna"

04.10 20:20, Годонін, "Kino Svět"
10.10 18:00, Брно, "Hvězdárna"
18.10 17:30, Градець-Кралове, 
"Bio Central"

21.10 18:00, Пльзень, "Papírna"
25.10 18:00, Шумперк, "OKO"
31.10 17:00, Оломоуц,
"Telegraph"Благодійний показ фільму 

"ОБЕРЕЖНО! ЖИТТЯ ТРИВАЄ" 
2.10 о 20:00 в кінотеатрі Kino 35, Kino 35, 
Francouzský institut v Praze

100% з квитків буде передано у фонд 
"Даруй добро" на закупівлю екіпіровки, 
засобів індивідуального захисту (броне-
жилети, плитоноски). 
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ПЕРЕДПЛАТА МІСЯЧНИКА 
"ПОРОГИ" ВСЬОГО ЗА 
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