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Любий читаче, 
 
Цей номер журналу ми хочемо присвятити 
темі відстані — як географічної величини, 
так і внутрішнього відчуття. 
 
Відчуження українців, що виїхали за кор-
дон, стає одним із ключових досвідів ос-
танніх років. Як зберегти міцний зв’язок 
між людьми, об’єднаними спільним корін-
ням, — читайте у нашій статті «Українці: 
чужі серед своїх?» 
 
Як зберегти цей зв’язок, коли перебуваєш 
у внутрішній еміграції? Тут ми звертаємось 
до постаті Юрія Іллєнка — який у своїй ро-
боті радянського режисера демонстрував 
незламну волю бути собою, бути українцем. 
 
Також говоримо про можливості перетво-
рити цю розірвану присутність на дію — 
зокрема через участь добровольців із-за 
кордону у Збройних силах. І про наші здо-
бутки, що вже помітні навіть за океаном: 
чому Україна, за оцінками Financial Times, 
демонструє ознаки перемоги... 
 
У вже класичній для нас рубриці «Розмова» 
публікуємо діалог з Іваном Господаоем із 
«Друкармії» — про матеріальні форми солі-
дарності, що тримають тил. 
 
Цей номер — спроба зібрати розпорошене, 
щоб почути цілісне. 
 
Бажаємо приємного прочитання, 
Редакція
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53%
чеських громадян вважає, 
що уряд має припинити 
військову підтримку 
України. Про це свідчить 
опитування агентства 
STEM для CNN Prima 
NEWS, на яке посилається 
видання iDNES.

Згідно з результатами досліджен-
ня, 27% громадян Чехії вважають, що 
уряд повинен насамперед зосере-
дитися на підвищенні ефективності 
економіки. Ще 23% назвали головним 
пріоритетом зміцнення соціальних 
гарантій. Разом ці дві теми є ключо-
вими для половини населення країни.

Для 15% респондентів найважливі-
шим завданням є посилення безпеки 
держави перед зовнішніми загроза-
ми. Такий погляд частіше висловлю-
ють чехи з вищою освітою. Менше 
громадян назвали пріоритетами охо-
рону здоров’я, модернізацію держави 
чи енергетику — кожна з цих тем ці-
кавить лише близько десятої частини 
населення.

При цьому, зазначає аналітик STEM 
Мартін Кратохвіл, очікування чехів до 
нової влади доволі суперечливі: "Люди 
хочуть і сильну економіку, і соціальні 
гарантії, але водночас — низький або 
навіть нульовий державний борг. Це, 
звісно, важко поєднати".

Паралельно, 54% чехів підтримують 
збільшення оборонних витрат.

Опитування також показало, що 
чехи дедалі частіше сприймають зов-
нішню політику через призму вну-
трішніх проблем — зростання цін, де-
фіцит бюджету та труднощі з житлом.

Виборці ANO, SPD та STAČILO! най-
частіше наголошують на необхідності 
покращення економіки та соціально-
го захисту.

Виборці SPOLU і STAN більше дбають 
про безпеку держави — для них це го-
ловна тема (понад 35%).

Прихильники Піратів і Зелених став-
лять у пріоритет модернізацію, циф-
ровізацію та ефективне управління 
державою.

Опитування проходило з 4 по 8 жовт-
ня 2025 року.  

Proukrajinu.blesk.cz 
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тисячі кілометрів —  
такий радіус дії має 
нова українська крилата 
ракета, здатна дістатися 
Москви. Чеська ініці-
атива Darek pro Putina 
поцікавилася чи можна 
придбати одну й назвати 
її на честь Дани Драбо-
вої. Розробники дали 
ствердну відповідь.

Дана Драбова — ядерна фізикиня, 
довголітня очільниця Державно-
го управління ядерної безпеки Чехії 
(SÚJB), відома як публічна експертка 
з ядерної тематики; померла 6 жовтня 
2025 року після тяжкої хвороби. Її ім’я 
в Чеській республіці асоціюють із про-
фесіоналізмом і публічною довірою.

"Минуло вже близько двох років відто-
ді, як Дана Драбова сказала мені, що не 
мала б нічого проти, якби якусь зброю 
назвали її ім’ям. На жаль, здійснити це 
вдалося лише тепер — у момент, коли 
Дана пішла з життя. Та я вірю, що 
якщо вона зараз спостерігає за нами 
згори, то робить це з королівською 
усмішкою." — заявили в ініціативі.

Організатори вірять, що на перебіг 
війни можуть вплинути саме виготов-
лені в Україні крилаті ракети, відомі 
під кодовою назвою Flamingo. Вони 
мають дальність польоту до 3000 кіло-
метрів, швидкість 900 км/год і вагу бо-
йової частини до 1150 кілограмів. Ра-
кети оснащені реактивним двигуном, 
імовірно спочатку призначеним для 
навчальних літаків Aero L-39 Albatros, 
яких в українських арсеналах достат-
ньо. Серійне виробництво розпочало-
ся влітку 2025 року.

Виробник ракет погодився, що одна 
з них отримає ім’я DANA 1. Після опла-
ти ракету передадуть Збройним силам 
України. Вони визначать дату її вико-
ристання та оберуть ціль. "Можливо, 
ми невдовзі дізнаємось, куди саме вона 
долетіла. А може, тільки після завер-
шення війни." - додали організатори.  

Zbraneproukrajinu.cz 

20%
чехів мають труднощі 
з оплатою базових по-
треб — харчування, житла 
чи транспорту. Про це 
йдеться у звіті European 
Anti-Poverty Network 
(EAPN) в межах дослі-
дження Poverty Watch 2025. 

Організація наголошує: реальний 
рівень бідності в Чехії значно переви-
щує офіційні показники.

За офіційною статистикою лише 
9,5% населення живе за межею бід-
ності. Однак із урахуванням різкого 
подорожчання житла, оренди й кому-
нальних послуг кількість людей, які 
ледве зводять кінці з кінцями, сягає 
кожного п’ятого. У великих містах, 
зокрема Празі та Брно, сім’я з однією 
дитиною потребує близько 54 000 ко-
рун на місяць, щоб покривати основ-
ні витрати. Водночас середній рівень 
"гідної зарплати" по країні становить 
45 865 корун, а понад 2,5 мільйона 
працівників отримують менше.

За оцінками EAPN, чехи витрачають 
на житло приблизно 28% свого дохо-
ду  — один із найвищих показників 
у Європі. Це створює ризики соціаль-
ного відчуження, особливо для родин 
із дітьми, літніх людей та працівників 
на низькооплачуваних посадах.

Експерти наголошують: навіть пов-
на зайнятість уже не гарантує фінан-
сової стабільності. Люди змушені 
скорочувати витрати на медицину 
чи харчування, щоб утримати дах 
над головою.

EAPN закликає чеський уряд до рі-
шучих реформ — підтримати програ-
му доступного житла, зміцнити систе-
му соціальної допомоги та підвищити 
мінімальну заробітну плату.  

Expats.cz

175
тисяч крон планує зібрати 
організація "Празький 
майдан" для закупівлі дже-
рела енергії для 10-ї мор-
ської авіаційної бригади 
імені Героя України пол-
ковника Ігоря Бедзая.

Українська організація Prague 
Maidan – Ukrajinské Centrum Nusle 
оголосила нову благодійну ініціативу 
на підтримку Збройних Сил Украї-
ни. Як повідомляють організатори, 
ціль збору — 175 000 крон. За ці кош-
ти планується придбати 10 потуж-
них зарядних станцій, наприклад 
EcoFlow DELTA 2 або подібні моделі. 
Вони допоможуть українським вій-
ськовим залишатися мобільними, 
оперативними та незалежними від 
електричних мереж.

Наразі вже зібрано 50 000 крон, що 
становить близько 28,5 % від необ-
хідної суми.

10-та морська авіаційна бригада  — 
одна з найвідоміших частин укра-
їнських ВМС. Після окупації Криму 
у 2014 році вона без попередження та 
в умовах повної радіотиші евакуювала 
всю бойову техніку на материкову ча-
стину України, зберігши боєздатність.

Сьогодні бригада виконує одні 
з  найважливіших завдань оборо-
ни: забезпечує повітряну підтримку 
флоту, проводить пошуково-ряту-
вальні операції, логістику, евакуацію 
поранених та інші критично важливі 
місії у зоні бойових дій.

Як зробити внесок:
	D Прозорий рахунок для пожертв: 
6283201060/5500

	D Примітка до платежу: ECOFLOW
"Рахунок асоціації Prague Maidan 

є перевіреним і діє на постійній осно-
ві", – запевнили в організації. 

Gromada.cz
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років було українцеві, 
що трагічно загинув 
на виробництві у Чехії. 
Випадок сколихнув 
громадськість. На подію 
публічно відреагувала 
гуманітарна організація 
Člověk v tísni, закликавши 
компанії перевірити 
свої процедури 
найму іноземних 
працівників та співпраці 
з агентствами.

"Ніхто з нас не може уявити, щоб у по-
дібному виробництві працювала його 
п’ятнадцятирічна дитина. Така робо-
та для неповнолітніх заборонена",  — 
заявив Ян Черни, директор соціальних 
і освітніх програм Člověk v tísni.

За його словами, цей випадок не 
є поодиноким — організація неодно-
разово фіксувала приклади, коли під-
літки до 18 років працювали у небез-
печних умовах.

У Чехії досі активно діють нелегальні 
посередники працевлаштування, які 
набирають людей через соціальні ме-
режі чи неофіційні канали. Такі праців-
ники часто залишаються без належних 
трудових угод, медичного страхування 
чи дотримання правил безпеки.

"Необхідно переглянути контрольні 
механізми, щоб вчасно виявляти неле-
гальних посередників і ризиковані прак-
тики деяких агентур чи самих робото-
давців", — наголосив Черни.

Нагадаємо, трагедія сталася у Плзен-
ському краї наприкінці серпня. Хлоп-
ця затягнуло у виробничий механізм, 
він отримав тяжкі травми і помер. 
Справу розслідує поліція та Державна 
інспекція праці. Компанія HASIT, де 
працював юнак, досі публічно не про-
коментувала інцидент.  

Gromada.cz
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місяців умовно та заборо-
на викладати. Такий ви-
рок остаточно підтвердив 
чеський суд у справі щодо 
вчительки, яка оправдо-
вувала російські злочини.

22 жовтня Апеляційний суд у Празі 
остаточно підтвердив вирок вчитель-
ці Мартіні Беднаржовій, яка під час 
уроків у школі виправдовувала дії 
Росії на території України. За рішен-
ням суду, жінка отримала сім місяців 
умовного ув’язнення, три роки забо-
рони на викладання та роботу з діть-
ми, а також зобов’язана пройти курс 
із медіаграмотності.

Суд розглядав справу вже втретє — 
раніше Беднаржову було виправдано, 
однак Вищий суд Чехії скасував це рі-
шення після подання державного про-
курора і повернув справу на повтор-
ний розгляд. Про це повідомляє ЧТК.

За словами судді Гани Халупкової, 
не було підстав для пом’якшення по-
карання. "Пані обвинувачена відмовля-
ється від будь-якої саморефлексії або 
визнання, що могла бодай частково по-
милитися", — зазначила суддя.

Беднаржова назвала процес полі-
тичним і заявила, що планує подати 
касаційну скаргу: "Це ще не кінець. Ми 
будемо продовжувати! З цього рішення 
має бути кожному погано", — сказала 
вона після засідання.

Беднаржова — колишня кандидатка 
від проросійського руху Stačilo!, який 
виступає проти підтримки України. 
Її адвокат — нині депутат парламен-
ту від SPD Їндржіх Райхл. Він називає 
справу "політичною" і вважає, що суд 
піддався суспільному тиску.

Після скандалу вчительку звіль-
нили зі школи. Її спроба оскаржити 
звільнення була безуспішною — суд 
визнав, що вона порушила шкільний 
закон, внутрішні правила та трудо-
вий кодекс.  

Proukrainu.blesk.cz

ХРОНІКИ ГРОМАДИХРОНІКИ ГРОМАДИ
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Українці: чужі 
серед своїх?

У своїй статті "Why the Bias within 
Ukraine towards Forced Emigrants 
in  the EU is Debatable and Risky" 
професор і старший викладач Уні-
верситету Білефельда (Німеччина) 
Тарас Ромащенко досліджує небез-

печну тенденцію, пов’язану з упередженим став-
ленням до вимушених мігрантів в самій Україні. 

Йдеться про зростаючу напругу в українському 
суспільстві, члени якого дедалі більше поділяють-

ся на два табори: "внутрішніх" — тих, хто залишив-
ся в Україні під час війни, і "зовнішніх" — тих, хто 
змушений був тікати через вторгнення. На рівні не-
формальних розмов — як у приватному спілкуван-
ні, так і в соціальних мережах (Facebook, Telegram 
тощо)  —  дедалі частіше можна почути невдово-
лення й навіть образи від частини українців, що 
залишилися вдома, на адресу тих, хто опинився за 
кордоном. Біженців часом звинувачують у тому, що 
вони покинули країну у найкритичніший момент 
її історії, обравши безпечніше життя, замість того 

На тлі нещодавніх виборів у Чехії та Польщі одним 
із найгучніших передвиборчих наративів стали антиукраїнські 
меседжі. Політики різних ідеологічних таборів — 
але насамперед популісти — намагалися здобути прихильність 
виборців, використовуючи образ "українця" як зручного 
цапа-відбувайла. В економічних труднощах, у зростанні цін, 
у "загрозі культурній самобутності" — у всьому знаходили 
український слід. Ця стратегія виявилася дієвою, 
антиукраїнські настрої забезпечили перемогу польському 
правому популісту Каролю Навроцькому 
в президентській гонці та лівому проєкту 
ANO мільярдера Бабіша в Чехії. 
Та якщо придивитися уважніше, 
виявиться, що подібна риторика 
існує не лише поза межами України. 
Всередині самої країни формується 
небезпечна тенденція — цькування 
українських емігрантів, передусім тими, 
хто залишився вдома. Цей феномен, 
який поєднує в собі образу, нерозуміння 
й відчуття несправедливості, поступово 
переростає в ще один соціальний розлом.

щоб залишитися й чинити спротив агресору. Такі 
емоції можна зрозуміти — особливо з боку людей, 
які втратили близьких або самі воюють. Однак, коли 
подібні меседжі озвучують представники влади чи 
публічні особи, виникає інша проблема — упере-
дженість. Це в свою чергу підігріває напругу всере-
дині суспільства до нових висот.

Деякі чиновники роблять заяви, спрямовані на те, 
щоб змусити біженців повернутися додому, а іноді 
й залякати їх — особливо чоловіків, які виїхали за-
мість вступити до лав ЗСУ. Зокрема колишній мі-
ністр закордонних справ України 
Дмитро Кулеба в квітні 2024 опу-
блікував у одній з популярних со-
цмереж наступне: "Чоловік призов-
ного віку виїхав за кордон, показав 
своїй державі, що йому байдуже до 
її виживання, а  потім приходить і 
хоче отримати послуги від цієї дер-
жави. Так це не працює."

Схоже, що це було моментом, 
коли держава власним прикладом 
заклала початок для ще однієї по-
ляризації своїх власних громадян. 
Далі вже інерція і  російські боти 
підхопили хвилю, яке за півтора 
роки від кулебиного повідомлен-
ня, переростає в серйозну загрозу. 
Деякі представники публіки ри-
торично запитують, чи потрібні 
державі взагалі її "зовнішні" гро-
мадяни — "паразити" — з країн, що 
їх прийняли.

Такий медійний дискурс усеред-
ині України може створювати до-
даткові інформаційні бар’єри для 
повернення переміщених осіб та навіть мотивації 
продовжувати фінансову підтримку силам оборони.

Звісно, антибіженецький дискурс, який поши-
рюється в Україні останні роки можна спробувати 
виправдати як емоційну реакцію на втрати. Але, 
коли суспільство, що воює за право на  існування, 
починає воювати саме з собою — це завжди сигнал 
небезпечного зсуву, механізму саморуйнування, 
що підточує суспільство зсередини. Замість солі-
дарності — образа, замість емпатії — звинувачення. 
І головне: замість спільної мети перемоги — пошук 
внутрішнього ворога.

Насамперед, такий дискурс підриває довіру між 
українцями. Люди, які переживають війну в  різних 
обставинах, замість підтримувати одне одного, за-
микаються у власних бульбашках досвіду. Для тих, 
хто залишився, емігранти стають символом неспра-
ведливості — "вони у безпеці, ми під обстрілами". Для 
тих, хто за кордоном, — навпаки, українська публіч-
на риторика нерідко звучить як осуд і приниження. 
Так формується замкнене коло взаємного відчужен-
ня, що послаблює моральну міць громади.

Друга небезпека — політична. Як наголошує Тарас 
Ромащенко, медійні напади на біженців, які підігрі-
ваються маніпулятивними заявами чиновників, ство-
рюють атмосферу недовіри до держави й формують 
образ України як країни, де покарання переважає над 

співчуттям. Для тих, хто вже інтегрувався у нові спіль-
ноти, це стає ще однією причиною не повертатися.

Нарешті, цей дискурс грає на руку ворогу. Росій-
ська пропаганда активно експлуатує тему будь-яко-
го розколу: між "справжніми" та "зрадниками", між 
"фронтом" і "тилом", "внутрішніми " та "мігрантами" 
тощо. Вона підсилює емоції втоми, зневіри й агресії — 
бо  розділене суспільство легше перемогти. І якщо 
Україна не зможе зберегти відчуття єдності серед 
своїх громадян — незалежно від того, де вони фізично 
перебувають, — то жоден фронт не буде стабільним.

Таким чином, цькування емі-
грантів — це не питання моралі, 
а питання безпеки. Кожне слово 
зневаги в публічному просторі 
зменшує шанси України на пере-
могу, відновлення, на повернення 
своїх людей і на відбудову після 
війни. Єдність не народжується 
зі звинувачень — вона потребує 
емпатії, розуміння та визнання, 
що всі українці, незалежно від ко-
ординат, залишаються частиною 
одного спільного дому.

Для підтвердження думки про 
роль українських мігрантів для 
формування держави та іден-
тичності варто розібрати це пи-
тання в історичному аспекті. 
Як  показує Вік Сацевич у праці 
"Українська діаспора" (2003), фе-
номен розселення українців за 
межами батьківщини не обмежу-
ється еміграційними хвилями чи 
економічними мотивами. Йдеть-

ся про довготривалий процес трансформації націо-
нальної ідентичності поза межами держави, де саме 
вигнання, вимушений рух і адаптація в чужих куль-
турах стали каталізаторами для самоусвідомлення 
українства.

Перші великі хвилі української еміграції наприкінці 
XIX — на початку XX століття, за Сацевичем, не були 
ще політично осмисленими. Більшість переселенців 
виїжджали з економічних причин до Канади, США 
чи Бразилії. Вони не завжди називали себе "українця-
ми". Лише за кордоном, у зіткненні з новим соціаль-
ним середовищем, виникала потреба в усвідомленні 
власної національної приналежності. Таким чином, 
ідентичність, що в імперіях була стихійною, у діаспо-
рі ставала усвідомленим актом самовизначення. Саме 
в цих громадах зароджується поняття "українство" як 
культурна й політична програма.

Друга хвиля еміграції, політична за своїм характе-
ром, пов’язана з поразкою визвольних змагань 1917–
1921 років. Ця еміграція вже несла ідейне ядро дер-
жавності: урядові діячі, офіцери, інтелектуали, митці 
створювали політичні осередки у Відні, Празі, Берлі-
ні, Мюнхені, Варшаві, згодом — у Парижі й Нью-Йор-
ку. Вони не лише підтримували ідею незалежності, 
а й формували паралельну Україну в екзилі — з влас-
ними університетами, пресою, дипломатією, куль-
турними інституціями. Саме ці середовища зберегли 
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ідею державності у період, коли вона була знищена 
на території самої України.

Після Другої світової війни формується третя, так 
звана "ді-пі" (displaced persons) діаспора — спіль-
нота біженців і політичних вигнанців, які не могли 
повернутися через радянський режим. Вони створи-
ли структуровану політичну діаспору, що виступала 
речником українських інтересів на Заході. Сацевич 
описує, як у 1950–1970-х роках організації на кшталт 
Світового конґресу (вільних) українців і Українсько-
го конгресового комітету Америки перетворилися 
на активних лобістів українського питання. Саме 
завдяки їхнім зусиллям теми 
Голодомору, репресій, боротьби 
за права людини в УРСР уперше 
з’явилися в західних медіа і на 
політичних форумах.

Особливе значення мала інте-
лектуальна діяльність діаспори. 
Від українських вільних універ-
ситетів у Мюнхені до Гарвард-
ського інституту українських 
студій, саме емігранти ство-
рили академічну основу укра-
їнознавства на Заході. Окрім 
збереження історичної пам’яті, 
ці організації формували пози-
тивний образ України як окре-
мого культурного й політичного 
суб’єкта. У добу, коли радянська 
пропаганда зводила Україну до 
"молодшого брата" Росії, діаспо-
ра відвойовувала символічний 
простір імені "Україна" у міжна-
родній свідомості.

Після здобуття незалежнос-
ті у  1991 році роль діаспори не 
зникла — вона трансформувала-
ся. Сацевич підкреслює, що незалежна держава стала 
для діаспори підтвердженням історичної місії, але 
водночас поставила нові питання: чи потрібна тепер 
"українська громада в екзилі", коли є Україна реальна? 

Оскільки, фактично, владу у відновленій незалеж-
ній Україні отримали партійні керівники попере-
дньої епохи, то відповіддю діаспори стало оновлен-
ня власних структур у бік культурної дипломатії, 
розвитку освіти та підтримки громадянського су-
спільства. Діаспора залишилася посередником між 
Україною і світом, зберігаючи вплив у питаннях ін-
формаційної політики, благодійності, науки й бізне-
су. Показовим є те, що до управління державою ніхто 
з діаспорських діячів не був допущений.

Отже, історичний процес доводить, що українська 
діаспора не була побічним продуктом еміграції, а 
стала одним із ключових суб’єктів націотворення. 
Вона забезпечила тяглість політичної ідеї україн-
ської державності у часи бездержавності, сформу-
вала колективну пам’ять і систему культурних ко-
ординат, що дозволили нації вижити. А в сучасному 
контексті — перетворилася на глобального адвоката 
українських інтересів, який впливає на міжнародні 
уявлення про Україну й визначає, як світ її бачить. 
Після початку повномасштабного вторгнення саме 

українська діаспора стала однією з найважливі-
ших сил, що забезпечила безперервну допомогу 
Україні — гуманітарну, фінансову, інформаційну та 
політичну. Як показує Марія Койнова у статті "The 
Diaspora’s Mobilization Post-Invasion Has Provided 
Crucial Support to Ukraine" (Migration Policy Institute, 
2024), організовані спільноти українців за кордоном 
перетворилися з осередків культурного життя на ін-
ституційні актори міжнародної підтримки, які діють 
системно, а не стихійно.

У перші тижні війни діаспорські організації стали 
логістичним і комунікаційним каркасом допомоги. 

Завдяки вже існуючим мережам 
церков, асоціацій та освітніх 
центрів українці за  кордоном 
змогли оперативно координу-
вати евакуацію, збір коштів і до-
ставку гуманітарних вантажів. 
У Польщі, Німеччині, Канаді 
та США діаспорські структури 
перетворилися на  "паралельні 
штаби", які брали на себе функ-
ції, до яких держава ще не всти-
гала дістатися.

Койнова підкреслює, що ця 
мобілізація не була коротко-
часною реакцією. З часом вона 
набрала інституційного харак-
теру. Організації на кшталт 
Razom for Ukraine, Nova Ukraine, 
United Help Ukraine, Health Tech 
Without Borders чи Netherlands 
for Ukraine почали працювати 
за логікою сталого розвитку  — 
з  чіткими цілями, прозорою 
звітністю, партнерствами з біз-
несом і урядами. Їхня діяльність 
вийшла за межі збору коштів 

і перейшла у сферу довготривалих проєктів віднов-
лення: підтримки лікарень, закупівлі медичного об-
ладнання, навчання ветеранів, створення освітніх 
програм для дітей переселенців.

Одним із найважливіших напрямів стала цифро-
ва координація. Через онлайн-платформи діаспора 
створила механізми, які дозволяють об’єднувати 
волонтерів, координувати доставку допомоги, а та-
кож контролювати витрати. Це забезпечило довіру 
суспільства та зробило підтримку системною, а не 
разовою. У такий спосіб діаспора стала глобальною 
інфраструктурою допомоги Україні — розподіленою, 
гнучкою та самоврядною.

Важливо й те, що ці організації перейшли від емо-
ційного волонтерства до стратегічного адвокаційно-
го впливу. Вони організовують акції, культурні події, 
медіакампанії, які формують громадську думку на 
Заході й утримують українську тему у  фокусі полі-
тичних еліт. Масові демонстрації, покази докумен-
тальних фільмів, арт-ініціативи та кампанії у со-
ціальних мережах стали інструментом постійного 
тиску на уряди щодо продовження санкцій і військо-
вої допомоги.

За словами Койнової, ключовою перевагою сучас-
ної української діаспори є її мережевий характер — 

вона не має єдиного центру, але має спільну мету. 
У  цьому полягає сила сталої підтримки: не бю-
рократія, а довіра, горизонтальні зв’язки та здат-
ність адаптуватися. У результаті діаспорські ор-
ганізації стали незамінною частиною глобальної 
стійкості України, що забезпечує безперервний 
потік ресурсів, ідей та солідарності.

Хотілось би стверджувати, що антибіженецький 
наратив є виключно пропагандистським, проте 
стигматизація закордонних українців стає бу-
денною практикою. Стратегія російських ІПСО 
та соцмережевих ботоферм спрямована на екс-
плуатацію внутрішніх розбіжностей українського 
суспільства. Як приклади можна навести вислов-
лювання політиків і громадських діячів про "зра-
ду" тих, хто виїхав, без врахування обставин їхніх 
рішень; публікації у соцмережах про "паразитів", 
які отримують підтримку ЄС, здаючи в оренду 
своє українське житло за непомірні ціни; заля-
кування чоловіків обмеженням їх громадянських 
прав через "ухилянство"; поширення дезінформа-
ції про нібито легке життя українських мігрантів 
за кордоном, що ігнорує їхні труднощі та небезпе-
ку інтеграції; знецінення права вважатись україн-
цем через географічне розташування тощо.

Сприяння такому наративу є шкідливим з двох 
причин: по-перше, воно створює внутрішній 
розкол і ослаблює солідарність у суспільстві; 
по-друге, воно демотивує українців повертатися 
та брати участь у боротьбі, підриваючи еконо-
мічну і соціальну перспективу держави.

Водночас важливість діаспори для України 
надзвичайна, вона зберігає людський капітал та 
ресурси, які можуть бути залучені для відновлен-
ня після війни; діаспора стає адвокатом україн-
ських інтересів у світі, формує позитивний імідж 
і підтримує політичні і економічні зв’язки; спри-
яє збереженню культурної та національної іден-
тичності, підтримуючи мовні, освітні та культур-
ні ініціативи.

Конструктивна критика — це невід’ємна функ-
ція демократичного суспільства. Однак варто 
завжди зупинятись і замислюватися перед тим, 
як поширювати меседжі, що збігаються з крем-
лівським наративом, навіть якщо вони видають-
ся "високоморальними". Насправді це не мораль, 
а інструмент ворога, який послаблює країну зсе-
редини. Справжня солідарність проявляється в 
консолідації зусиль, які працюють на спільну 
мету — перемогу над реальним ворогом і відбу-
дову держави.  

Пороги 

Після початку 
повномасштабного 

вторгнення саме 
українська діаспора 

стала однією 
з найважливіших 

сил, що забезпечила 
безперервну 

допомогу Україні — 
гуманітарну, 

фінансову, 
інформаційну 
та політичну.

СУСПІЛЬСТВО
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110  млн чоловіків Європи (плюс потенціал США 
і Британії) як джерело, звідки можна черпати сили, 
і придумувала б непрямі методи, як це можна зро-
бити. Якби така людина там була, то така робота вже 
велася б.

На четвертий рік війни потік західних доброволь-
ців суттєво зменшився, і це природно, бо перший 
порив допомогти з часом спав, а системних зусиль 
задля його підтримування не було.

До того ж частина добровольців, повоювавши в нас 
і зіткнувшись, скажемо так, з особливим стилем 
значної частини командування, розповіла про це 
потенційним добровольцям серед друзів і написала 
відповідні тексти.

Але навіть зараз є люди, які і далі хочуть воювати 
на нашому боці. І ми тут не говоримо про колумбій-
ців, для яких важливим мотивом є українські зарп-
лати. Ми говоримо про європейців.

Невдача фінських добровольців
Нещодавно пройшла новина про групу фінів, які 

самоорганізувалися і приїхали воювати в Україні 
невеликим підрозділом. Та через хаотичність проце-
су, неповне розуміння, що їх чекало на війні, та бар-
дак у частині, з якою вони самостійно домовилися, 
їхня група розвалилася і вони повернулися додому. 
Але факт у тому, що вони хотіли і спробували. Отже, 

потенціал ще не вичерпаний, 
а з дроновими провокаціями Ро-
сії проти Європи таких охочих 
стане ще більше.

Але Україна повинна знайти ка-
нали, через які можна перекону-
вати їхати на війну, організувати 
нормальний процес відбору кан-
дидатів, підписання контракту, 
а потім навчання. Важливо, щоб 
рекламна кампанія відповідала 
реаліям. І тут є проблеми, бо ба-
гато іноземців оминає Інтернаці-
ональний легіон і, як ми вже зга-
дували, самостійно шукає різні 
українські частини. І добре, якщо 
вони потрапляють до хорошого 
командира.

У будь-якому разі для організа-
ції відносної масовості процесу, 
наприклад залучення 3000 євро-
пейців щомісяця, нам потрібні 
значні централізовані й система-

тизовані зусилля. І тут без координації різних орга-
нів влади не обійтися. 

Що можна зробити?
Ветерани-іноземці. Частина добровольців, які 

відвоювали в Україні й повернулися додому, були 
б раді ділитися своїм досвідом і розповідати про вій-
ну в Україні своїм землякам. Невеликої фінансової 
допомоги і покриття оргвитрат цілком вистачить, 
щоб ці люди почали їздити з виступами.

Цим мало б зайнятися МЗС у координації з Геншта-
бом, який теоретично повинен бути зацікавлений 
у припливі нових людей. На зустрічах із цими вете-
ранами і в їхніх постах у соцмережах можна рекла-
мувати рекрутинг іноземних добровольців у ЗСУ.

Реклама в соцмережах. Логічно створити в кож-
ній дружній країні акаунти, групи та канали в соцме-
режах із пропагандою долучатися до ЗСУ чи розмі-
щувати таку рекламу для цільових аудиторій. Тут 
є простір для роботи СЗР і ГУР. Легко здогадатися, що 
частина урядів не в захваті від такої активності, і тут 
відповідальністю МЗС є переконати союзників, що 
це в їхніх інтересах.

Військовий лобізм. Можна припустити, що вій-
ськові кожної країни хотіли б набути досвіду в нашій 
війні, але їх стримують політики. Принаймні про 
бажання польського спецназу повоювати на нашо-
му боці й страхи політиків, які це категорично забо-
роняли, ми знаємо з книжки польського журналіста 
"Польща на війні".

Наші військові могли б пробувати переконувати 
своїх колег із військового керівництва європей-
ських країн зробити власний внесок у стишення 
страхів політиків.

Шлях у ЗСУ
Далі, коли контрактники починають набиратися, їм 

потрібно організувати підготовку в найкращих на-
вчальних центрах, щоб вони і добре навчалися, і пи-
сали позитивні відгуки у своїх соцмережах. Зараз від 
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Як можна залучати 
до ЗСУ добровольців 
із-за кордону

"У нас достатньо зброї, навіть грошей, але критично 
не вистачає людей", — розповідає один з авторів Texty.org.ua, 
який служить у ЗСУ. Про брак людей на фронті говорять усі. 
Комплекс проблем із мобілізацією, СЗЧ та іншими кадровими 
проблемами є темою не новою. Ця стаття покликана на пошук 
вирішення, зокрема як залучати європейських добровольців. 
Що потрібно зробити, щоб вони їхали більше і постійно.

Європейські політики один за одним гово-
рять, що допомога Україні — це не благо-
чинність, а внесок у європейську безпеку. 
Вони мають на увазі зброю і гроші. Але, 
як часто це буває на війні, політики на 
крок позаду від реальності, яка стрімко 

змінюється. Коли в нас було відносно достатньо лю-
дей, зброю союзники затримували. А тепер Україна 
потребує вже й людей із Європи, які готові здобувати 
досвід і воювати в нас, захищаючи свої домівки від 
російських дронів, а можливо, і чобіт.

Непрямі методи
В Україні до початку війни мешкало 40 млн. У Європі 

зараз близько 450 млн, із них чоловіків віком 18–60 ро-
ків, за приблизними оцінками, 110 млн (а ще є США 
і Британія). Тобто мобілізаційні потенціали незрівнян-
ні. Але багаті й розслаблені суспільства, звісно ж, не по-
спішатимуть вриватися в третю світову і відправляти 
війська до нас. Хоча це було б правильним і логічним 
рішенням.

Проте в Україні вже воюють добровольці з усього світу, 
а найбільше із Заходу. Цей досвід варто масштабувати. 
З історії ми памʼятаємо, як масово іноземці їхали вою-
вати в Іспанію в інтернаціональні бригади (за різними 
оцінками, їхня кількість протягом усієї війни становила 
30–60 тис., одномоментно воювало приблизно 20 тис.). 

Добровольці до нас і добровольці в Іспанію їхали з од-
ним мотивом — зупинити зло.

Різниця в тому, що в Іспанії комуністи зуміли поста-
вити на потік вербування і приїзд іноземців, а в нас хоч 
і створили Інтернаціональний легіон, проте далі жоден 
посадовець не докладав навіть мінімальних зусиль, щоб 
потік людей, які хотіли б воювати за Україну, не пересох.

В українському Генштабі є найвищі керівники, які 
вважають, що потрібно загнати в армію всіх хворих та 
інвалідів тут у нас і відправити в штурмові полки. Але, 
припускаємо, немає жодної людини, яка розглядала  б 

...в нас хоч і створили 
Інтернаціональний 

легіон, проте далі жоден 
посадовець не докладав навіть 
мінімальних зусиль, щоб потік 
людей, які хотіли б воювати за 

Україну, не пересох.

Текст: Орест Зог, Texty.org.ua 

...військові кожної
країни хотіли б 
набути досвіду 

в нашій війні, але їх 
стримують політики.

Польський доброволець. Texty.org.ua
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іноземців іноді можна почитати відгуки, що навчаль-
ні центри — це марнування часу і нічогонероблення. 
Це відповідальність Генштабу.

Набрані добровольці мають потрапляти в адекватні 
підрозділи, де командири цінують життя бійців.

В ідеалі українські мобілізовані теж мають потра-
пляти до таких командирів, але реалії такі, що цих 
командирів мало і командування їх не цінує. А від-
правляти іноземних добровольців у бригади з хаотич-
ним управлінням і відповідно високим рівнем втрат, 
або в придані підрозділи ТрО, або в штурмові полки 
на кшталт ОШП "Скала" — це подвійний постріл собі 
в ногу.

Знову рекламні тури
Результат війни залежить, зокрема, від того, що від-

бувається в тилу. А Європу значною мірою можна роз-
глядати як наш тил. Тому добровольців, які успішно 
воювали, потрібно відправляти в пропагандистські 
тури в їхніх рідних країнах. (Звісно, наших героїв та-
кож треба було відправляти в тури Україною ще з 2022 
року, але військове керівництво не має потрібного 
рівня інтелекту, щоб таке організувати.)

Такі тури і залучатимуть нових добровольців, і зага-
лом зміцнюватимуть підтримку України в західних 
суспільствах. Тут нам потрібно пам’ятати, що в неда-
лекому майбутньому в ключових для нас країнах ви-
бори можуть виграти сили, які не хочуть нас підтри-
мувати.

Постійне пояснення, що таке війна в Україні, про-
стим європейцям, а не високопосадовцям має важли-
ве значення для того, щоб зберегти підтримку нашої 
країни і після зміни влади, адже політики в демокра-
тіях передусім зважають на настрої виборців.

Ну й чим більше добровольців із Заходу воюватиме 
в нас, тим менше їхні уряди боятимуться відправляти 
сюди свої офіційні підрозділи.

Цього ніколи не зроблять
Звісно, все написане вище, швидше за все, не буде 

зроблено. Робота над правильною мобілізацією не ве-
деться в нас і всередині, а тим більше не вестиметься 
назовні. Однак ми хочемо ще раз показати, що ресур-
си є, потенціал не програти цю війну є, потрібно лише 
вміти думати. Але цей процес як для вищого військо-
вого керівництва, так і для вищого політичного, схоже, 
занадто складний.  

Чеський доброволець, Czech volunteer hub.

FT: чому Україна 
перемагає у війні
Аналітична стаття Financial Times від 26 вересня 2025 року 
під назвою "Why Ukraine is winning the war" пропонує 
новий погляд на динаміку російсько-української війни. 
Автори видання стверджують, що після більш ніж трьох 
років бойових дій стратегічна ініціатива дедалі помітніше 
переходить до України, тоді як Росія втрачає можливість 
компенсувати людські, технологічні та економічні втрати.

Видання стверджує, що ключовим чин-
ником української стійкості, окрім 
постачання західної зброї, є насампе-
ред  — здатність українського суспіль-
ства адаптуватися до довготривалої 
війни. Українська економіка, попри 

масштабні руйнування, зберегла базову функціо-
нальність: працюють банки, відновлюється енер-
гетика, формується нова індустрія оборонного 
виробництва. У статті підкреслюється, що Київ по-
ступово створює власну технологічну платформу 
для війни, переходячи від ролі споживача до ви-
робника сучасних дронів, артилерійських систем 
і засобів радіоелектронної боротьби. Це, на думку 
аналітиків, свідчить про глибоке переформатуван-
ня української державної стратегії — від залежної 
економіки до мобілізованої системи воєнного часу.

На протилежному боці — Росія, котра, за оцінками FT, 
вичерпує можливості для тривалого утримання фрон-
ту. Кремль зіштовхується з браком кадрів, дефіцитом 
боєприпасів і постійним зниженням технологічної 
спроможності оборонного комплексу. Автори нагаду-
ють, що західні санкції, хоч і не зруйнували російську 
економіку одразу, поступово відрізають її від критич-
них компонентів — мікроелектроніки, авіаційних за-
пчастин, високоточних верстатів. FT пише, що "Росія 
веде війну минулого століття в умовах XXI", і це визна-
чає її приреченість у стратегічній перспективі.

Військові аналітики видання зазначають, що ініціати-
ва на полі бою дедалі частіше належить Україні. Засто-
сування розвідданих НАТО, розвиток системи штуч-
ного інтелекту для обробки даних із фронту, а також 
ефективна взаємодія між піхотою, безпілотниками та 
артилерією перетворили українську армію на сучасну 
військову силу. Вона діє точково, асиметрично, підри-
ваючи російські логістичні лінії та примушуючи ворога 
витрачати ресурси на захист другорядних напрямків. 
Це, за словами FT, "змінює саму логіку війни — від ма-

сових наступів до війни маневрів, швидкості й інфор-
маційної переваги".

Особливу увагу видання приділяє економічному 
фронту. За даними FT, російські військові витрати 
у  2025 році сягнули понад 10% ВВП, що є найвищим 
показником із часів СРСР. Це змусило уряд збільшити 
емісію рубля, що, своєю чергою, стимулює інфляцію та 
тисне на соціальні програми. Падіння енергетичних 
доходів через обмеження нафти й газу, а також ско-
рочення іноземних резервів поступово ведуть Росію 
до фінансової нестабільності. FT прогнозує, що в разі 
збереження нинішнього темпу витрат Кремль може 
опинитися перед вибором між фінансуванням армії та 
забезпеченням базових державних функцій.

Україна ж, навпаки, демонструє ефективність у вико-
ристанні допомоги союзників. Автори підкреслюють, 
що перевага Києва полягає не лише у зброї, а в управ-
лінні: прозора координація з партнерами, гнучкість 
у прийнятті рішень і здатність поєднувати державні й 
приватні ініціативи створюють синергію, якої Росія не 
має. У матеріалі також згадується, що українські циф-
рові сервіси, включно з оборонними стартапами, ста-
ли зразком того, як інновації можуть народжуватися 
в умовах війни.

FT підсумовує: Україна нав’язала власний темп війни, 
у якому російська держава дедалі менше здатна орієн-
туватися. Війна виснажує не лише матеріальні ресурси 
РФ, а й саму мотивацію її населення. Фінансовий і мо-
ральний надлом Росії вже неминучий, тоді як Україна 
входить у фазу, де стратегічна перевага визначати-
меться не масштабом армії, а спроможністю мислити 
швидше, глибше й сучасніше.

Хоча до завершення війни ще далеко, аналітики 
Financial Times переконують: саме в 2025 році відбула-
ся точка неповернення — момент, коли Україна пере-
стала бути об’єктом агресії й перетворилася на суб’єкта 
глобальної безпеки, здатного формувати нову архітек-
туру стримування у Східній Європі.  

Пороги 

... відправляти 
іноземних 

добровольців 
у бригади з хаотичним 

управлінням і відповідно 
високим рівнем втрат... — 
це подвійний постріл собі 

в ногу.
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 — А до цього ви вже друкували 3D моделі?
 — Ні, зовсім не мав досвіду.

— А пам’ятаєте свій перший надрукований виріб для 
фронту? Що це було і які були відчуття?

 — Пам’ятаю, але перший вийшов невдалим. Це була шина 
для зміцнення руки у разі травми. Але потім я спробував 
надрукувати ковпачки для автоматів АК-74 — вони став-
ляться на дуло, щоб усередину не потрапляв бруд або сміт-
тя під час транспортування. І вони вийшли добре. Тоді я їх 
відправив і відчув справжнє задоволення — щось, надру-
коване у моїй вітальні, поїде на фронт.

Тепер друкував щось на зразок "сходинки" для дронів — 
це була трохи дивна деталь, бо в технічному завданні було 
зазначено, що вона має витримувати навантаження.

Я повісив на неї гантелі вагою 14 кг і перевірив, чи не тріс-
не. Не тріснула — отже, надрукував п’ятдесят штук і від-
правив. Це, мабуть, було для мене найцікавіше.

— Як працює співпраця в межах "ДрукАрмія" між 
Україною та закордонними хабами? Якщо не помиля-
юсь, до ініціативи долучилося близько 13 країн?

— Здається, вже 19 хабів. Але не в кожній країні, де є дру-
карі, є свій хаб. Хаб — це, по суті, логістичний пункт. Дру-
кувати можна будь-де, а якщо у країні є відділення "Но-
вої пошти", то вироби можна відправити просто нею. Коли 
завершуєш замовлення, система показує, хто його отри-
мувач — ти бачиш ім’я й адресу. Можна просто віднести 
посилку, наприклад, у "Нову пошту" в Празі на Флоренці, 
і вона буде доставлена.

Тож будь-яка країна, звідки можна відправити, долуча-
ється. А там, де є більше волонтерів, створюється хаб — як 
у Чехії з Ярославом. Ми всі свої вироби надсилаємо йому 
через Zásilkovnu. Він збирає, перекладає все у великі короб-
ки, щоб зекономити місце, і надсилає одним відправлен-
ням в Україну. Там це вже розподіляють.

Я знаю, наприклад, друкарів зі Словаччини — у них немає 
власного хабу, тож вони або надсилають у Брно, або прямо 
в Україну.

— Важливо, щоб вироби були сумісні та надійні. Як за-
безпечується контроль якості деталей? 

— Ми отримуємо не лише сам файл, а й опис параметрів, 
які треба виставити в програмі Slicer. Цей опис універ-
сальний, бо ніхто не знає, яка саме програма буде вико-
ристовуватись.

Slicer — це програма, яка перетворює 3D-модель на ін-
струкції для друку. Вона розбиває модель на шари, визна-
чає заповнення всередині, додає підтримки для похилих 
елементів, які принтер не може надрукувати без них.

РОЗМОВА

Познайомилися ми з Іваном 
на благочинному фестива-
лі "Nejste v tom sami • Ви не 
одні" неподалік Праги, ор-
ганізованому з метою збору 

коштів на підтримку України. Того дня 
серед музики, волонтерських стендів 
і  ароматів польової кухні ми натрапи-
ли на намет із яскравими пластикови-
ми деталями — зразками 3D-друку. Саме 
там і  стояв Іван Господар — спокійний, 
усміхнений чеський волонтер ініціати-
ви "ДрукАрмія". Він розповів, що почав 
друкувати деталі для українських вій-
ськових просто у своїй вітальні.

"ДрукАрмія" — це міжнародна мережа 
волонтерів, які використовують побу-
тові 3D-принтери, щоб виготовляти по-
трібні речі для захисників України: від 
дрібних елементів спорядження до ме-
дичних комплектуючих. У Чехії цей рух 
швидко зріс — від кількох десятків лю-
дей до кількасот активних учасників. 
Іван став одним із його координаторів 
і  промоутерів, пояснюючи охочим, як 
долучитися до спільної роботи.

У нашій розмові Іван ділиться іс-
торією свого волонтерства, пояснює, 
як  працює система взаємодії між дру-
карями і військом, розповідає про кон-
троль якості, проєкти, що надихають, 
і про те, як навіть найменший внесок — 
шматок пластику, кілька годин праці — 
може перетворитися на підтримку, що 
рятує життя.

— Іване, як ви дізналися про проєкт "ДрукАрмія" 
і що вас мотивувало долучитися?

— Дізнався від знайомого, який допомагає Україні. 
Він якось натрапив на цю ініціативу і надіслав мені 
посилання. Згодом виявилось, що син моєї знайо-
мої — українки Оксани, що живе в Чехії — служить 
під Харковом, і його підрозділ якраз отримує речі 
з цього проєкту.

Тож я зрозумів, що це реально працює, що допомога 
доходить туди, куди треба. Потім я знайшов контакт 
чеського хабу — це Ярослав Ґеренок із Брна. Я з ним 
зв’язався, він мені детально розказав про проєкт. 

Я й раніше намагався допомагати Україні, але тепер 
з’явилася конкретна причина навчитися друкувати 
3D моделі. Тож я купив принтер, навчився з ним пра-
цювати — і коли перші вироби вийшли вдало, зрозу-
мів, що це має сенс.

Це конкретні речі для конкретних людей — і мене 
це зачепило.

Розмову провела і записала Тетяна Баланда

Я й раніше намагався 
допомагати Україні, але 

тепер з’явилася конкретна 
причина навчитися 

друкувати 3D моделі.ДРУКАРМІЯ: 
ВОЛОНТЕРСТВО В 3D. 
ІНТЕРВ’Ю З АКТИВІСТОМ 
ІВАНОМ ГОСПОДАРЕМ.
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організації — наприклад, ті, хто друкує протези рук. 
Тож після війни, можливо, ми теж цим займемось. 
А  якщо людина не має можливості друкувати, вона 
може зробити внесок. У нас є сторінка на Donio, де мож-
на пожертвувати — усі гроші йдуть лише на філамент. 
Наш час, принтери, електрика — усе це ми забезпечу-
ємо самі. Просто сімейний бюджет дозволяє купити 
обмежену кількість матеріалу. Тож коли хтось робить 
внесок, ми можемо надрукувати більше.

— Як сформувалася спільнота "ДрукАрмії" у Чехії? 
— Я не був від самого початку, коли все стартувало. 

Коли я приєднався, уже було близько двадцяти друка-
рів, хоча не всі активно друкували.

Хаб у Чехії вже існував, саме його організатор Ярослав 
і познайомив мене з іншими учасниками. Приблизно 
тоді він створив фейсбук-групу — це було в серпні ми-
нулого року. Я приєднався, тоді нас було десь 16 осіб. 
А потім вийшла стаття на Forum24, інтерв’ю зі мною. 
Після тієї публікації приєдналося близько 80 людей. 
Не всі почали друкувати, але спільнота зросла. Ми та-
кож писали у фейсбук-групах 3D-друкарів і в україн-
ських спільнотах, тож зараз у нас близько 200 людей. 
А коли про нас написав Їржі Червінка й інформацію 
поширили ще в кількох групах — нас стало понад 
500у фейсбуці, а друкує активно близько 65.

— Так, я пам’ятаю, що рік тому ви писали, ніби 
у групі лише 17 учасників — чудово чути, що тепер 
уже понад 500!

— Так, зараз нас 523.

— Це супер! І ви фактично стали одним з головних 
промоутерів проєкту в Чехії.

— Я хотів друкувати, і це стало одним із мотивів на-
вчитися 3D-друку. Для Чехії це має великий сенс — тут 
багато людей із принтерами, завдяки "Prusa" і навіть 
ковіду, коли всі друкували захисні щитки. Це попу-
лярна технологія, ми технічно підготовлене суспіль-
ство. А ще для нас 3D-друк дорожчий, ніж у Азії, тому 
локальне виробництво важливе.

Отже, я навчився, і тепер постійно розповідаю про це 
іншим, закликаю приєднуватись, допомагаю з питан-
нями. Бо якби я просто казав: "Є крута ініціатива", але 
сам не розумівся на ній, — це б не працювало.

— Як чехи ставляться до того, що тут друкують де-
талі на підтримку армії України?

— По-різному. Ми стараємось писати так, щоб це було 
доречно — коли публікуємо в українських групах або 
спільнотах, що підтримують Україну, проблем немає. 
Там радше питання в тому, що в людей просто немає 
принтерів. А коли пишемо у групах, де є 3D-друкарі, то 
одиниці пишуть відкрито про готовність долучитись. 
Але крім цих сміливців ще троє напишуть мені в при-
ват, мовляв: "Розкажи, як це зробити, я хочу приєдна-

РОЗМОВАРОЗМОВА

Отже, ми отримуємо опис, налаштовуємо параметри 
у своїй програмі й друкуємо пробний зразок. Далі от-
римуємо інструкцію, як перевірити якість: іноді треба 
спробувати зламати виріб пальцем, іноді — виміряти 
штангенциркулем або перевірити міцність.

Ми надсилаємо фото й відео, а замовник — оцінює 
результат і ставить відмітку "якість задовільна". Потім 
друкуємо всю партію, відправляємо її, і після достав-
ки куратор залишає оцінку — як в Uber: від однієї до 
п’яти зірочок. Щоб продовжувати, треба мати серед-
ній рейтинг щонайменше 4 або 4,5. Якщо нижче — з то-
бою це обговорюють. У мене поки що 4,9. Якщо виріб 
вийшов погано — я його взагалі не відправляю. Якщо 
трохи недосконалий — кладу в окремий пакет із напи-
сом "нижча якість" і додаю понад норму, наприклад: 
50 штук — це основна кількість, плюс кілька запасних. 
Хай уже на місці вирішують, чи придатні вони до ви-
користання. Отак і працює система контролю якості — 
через зворотний зв’язок і рейтинги.

— Фактично, ви описуєте мережу, де ви навіть ма-
єте контакт із замовником. Тобто ви знаєте, куди це 
піде й для чого буде використовуватись?

— Так, ми знаємо щось, але не все, бо й не потрібно 
знати все. Ми бачимо регіон і адресу людини, яка зро-
била замовлення. Але це не обов’язково військовий — 
це може бути хтось, кому вони доручили прийом посил-
ки. Кожне замовлення має свого "куратора", і зазвичай 
унього є контакт, наприклад, у Telegram, іноді під псев-
донімом. Якщо є сумнів у якості друку — чи підходить, 
чи ні, — можна написати безпосередньо йому. У мене, 
наприклад, одна деталь не зовсім пасувала — STL-файл 

не сходився. Я надіслав фото, і він відповів: "Друкуй так, 
як є". Тобто після того, як береш замовлення, з’являєть-
ся можливість контактувати з ним.

—Отже, цей вебсайт фактично працює як система 
прийому замовлень, де також є оцінювання, як ви 
казали — у кожного є рейтинг. А хто взагалі це все 
вигадав, хто автор ідеї?

— Основний ініціатор — Євген Вольнов, або, як його ще 
називають, "Жека". До того він був ютубером, відомим 
як "Майор Чорнобаїв". Так от, це він. Саме він заснував 
цю ініціативу. Його контакт на сайті — @Volnov. Про-
єкт навіть отримав нагороду — друге місце як ІТ-ініці-
атива, що підтримує армію. 

Взагалі це працює як маленький "Амазон". Має купу 
продуманих функцій: коли реєструєш свою друкарку, 
система показує лише ті замовлення, які вона може на-
друкувати. Якщо потрібно надрукувати щось більше, 
ніж твоя техніка дозволяє, тобі це просто не показують. 
Можна також сортувати за типом філаменту, бо не всі 
матеріали є в наявності. І тебе ніхто не змушує брати 

Команда ДрукАрмії на фестивалі "Nejste v tom sami • Ви не одні". Прага, 2025.

замовлення — ти сам вирішуєш, скільки хочеш друку-
вати. Коли береш замовлення, запускається таймер. 
Якщо не встигаєш надрукувати вчасно, система над-
силає попередження. Якщо не реагуєш, то закриває 
завдання, щоб його міг узяти інший друкар. Їм не важ-
ливо, хто саме надрукує — важливо, щоб деталь потра-
пила на фронт. Тому якщо хтось довго не відповідає, 
замовлення просто передають іншому.

— Чи треба бути технічно підготовленим, щоб 
цим займатися? 

— Ні, я не технік. І взагалі не майстер на всі руки. 
Але сам процес не є складним. Хоча технікам, звісно, 
легше — якщо в мене щось ламається, я везу в сервіс. 
А вони можуть самі купити запчастину й полагодити.

Ми використовуємо звичайні побутові принтери, до-
ступні для широкого кола користувачів. Тобто друку-
вати може звичайна людина. Але технічно досвідчені 
можуть, наприклад, додати якісь покращення чи мо-
дифікації, чого я не роблю. Та щоб просто користува-
тися й друкувати — не треба бути техніком.

— А людина може взяти принтер у когось чи мусить 
купити власний і друкувати за власний рахунок?

— Ми всі працюємо як волонтери — на своїх принте-
рах, за власну електроенергію й матеріали. Іноді спон-
сори допомагають із філаментом, але здебільшого ку-
пуємо самі. Наш час теж волонтерський.

Є кілька випадків, коли люди друкують на роботі — 
їм  це  дозволяє роботодавець. Наприклад, у когось 
принтер використовується для виготовлення прото-
типів, і  коли він не зайнятий, можна друкувати для 
"ДрукАрмії". Але офіційного "прокату принтерів" не-
має. Також кожен друкар може сам організувати збір 
коштів — наприклад, на філамент. В Україні є офіцій-
на збірка від "ДрукАрмії", а за кордоном можна зроби-
ти локальну ініціативу або фонд, щоб зібрати гроші. 
Але головна організація цього централізовано не за-
безпечує.

 — Тобто якщо людина не може чи не хоче друку-
вати, але хоче допомогти — як може це зробити?

— Ми зазвичай поширюємо інформацію серед людей, 
які вже мають принтери, або заохочуємо купити — бо це 
взагалі корисна технологія, не лише для армії. Є й інші 
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тись". Тож я зрозумів, що не варто перейматись — хто 
хоче, хай долучається, решта нехай ігнорує. 

— Чи буває, що вам доводиться щось вдосконалю-
вати самостійно — моделі для друку, наприклад? 
І з якими технічними проблемами стикаєтесь най-
частіше?

— Ми самі нічого не розробляємо, хоча долучитися до 
розробки можна — але це здебільшого на українсько-
му боці. Адже саме українські військові частини над-
силають запити, вони й знають, що потрібно змінити 
чи вдосконалити. У них є бойовий досвід, а ми тут не 
завжди розуміємо, що саме там не працює.

Наприклад, була історія — дуже проста, але показова. 
Антена Starlink — якщо вона трохи згиналася, то лама-
лася, а нова коштує дорого. Хлопці вигадали надруку-
вати невеличкий пластиковий захисний кожух, який 
просто оберігає антену від пошкодження. І це — дрібни-
ця, але економить великі гроші. Ми, друкарі за кордо-
ном, не маємо таких деталей, не бачимо всього процесу. 
Але я знаю, що, наприклад, Жека Вольнов (засновник 
"ДрукАрмії") закликав тих, хто має технічні навички, 
приєднуватися до розробки. Проте це радше індивіду-
альні випадки. Щодо технічних проблем — вони зви-
чайні, як у будь-якого 3D-друкаря. Ми ділимось пора-
дами між собою у фейсбук-групі. От, наприклад, у мене 
були труднощі з різьбою — вона не виходила ідеально 
точною, бо принтер друкує шарами, і краї трохи злива-
ються. Допомагає, якщо зменшити швидкість друку або 
висоту шару — тоді різьба виходить точнішою.

Такі дрібниці ми обговорюємо разом: хто вже друку-
вав ту саму деталь, ділиться налаштуваннями, надси-
лає фото, і всі користуються цим досвідом. Тобто про-
блеми — типові для 3D-друку, нічого надзвичайного.

— Які історії чи досвіди Вас найбільше мотивують 
продовжувати і надихають у цій роботі?

— В мене немає якихось конкретних історій. Але буває, 
що військові через портал надсилають фото, як вони ви-
користовують наші деталі — звісно, обличчя розмиті, 
але видно, що це реально працює. Іноді це не лише вій-
ськові речі — є замовлення й для медиків. Наприклад, 
коробки для пробірок із кров’ю чи контейнерів для лі-
ків. Матеріал, з якого ми друкуємо, не настільки міц-
ний, тому, наприклад, джгути з нього не роблять.

Та все одно, коли бачиш, що замовлень стає більше, 
що ті самі частини замовляють повторно — це означає, 
що вони справді потрібні. А ще куратори іноді пишуть: 
"Дякуємо, друк якісний, ви нам дуже допомагаєте". І цього 
достатньо — я бачу, що це комусь корисно. І мені не по-
трібно знати весь ланцюг чи історію.

— Я бачила у вас на стенді речі, схожі на ракети. Але, 
наскільки я знаю, є певні обмеження — не можна над-
силати нічого, що нагадує зброю. Як ви це вирішуєте?

— Так, сам портал про це чітко попереджає. І думаю, 
автори проєкту теж так підстраховуються.

З-за кордону не можна друкувати чи відправляти 
речі, що нагадують зброю, бо це може суперечити за-
конодавству конкретної країни. У нас на сайті є спе-
ціальна секція "міжнародні замовлення" — там таких 
речей просто немає. Але якщо там немає актуальних 
завдань, а ти маєш філамент і хочеш друкувати, можна 

взяти замовлення зі звичайного розділу. Але це влас-
ний ризик друкаря — ніхто тебе не змушує. "ДрукАр-
мія" не закликає друкувати такі речі, і це не рекомен-
довано, бо посилку можуть зупинити на митниці. 
Дехто навіть везе надруковані частини до кордону 
особисто — але знову ж таки, це на власну відповідаль-
ність. Якщо хтось не хоче друкувати військові речі — 
він може брати лише медичні або технічні замовлення.

— Зараз почалися атаки "Шахедів" навіть у Польщі 
та Данії. Це вже є актами гібридної війни. Як Ви ду-
маєте, як це все може розвиватись? 

— Це складне питання. По-перше, гібридні атаки 
почалися не зараз. Згадайте — ще до початку повно-
масштабної війни у Чехії вибухнув склад боєприпа-
сів у  Врбетіце. Там зберігалася зброя, якою володів 
болгарський торговець, і, наскільки я пам’ятаю, ін-
ший його склад вибухнув у Болгарії. Мені здається, 
всім зрозуміло, куди мала прямувати ця зброя, якби 
не вибухнула. Тобто це вже тоді була підготовка Ро-
сії — вона просто знищувала потенційні поставки, які 
могли потрапити в Україну. І ще — у Чехії російське 
посольство було найбільшим у країні: 140 людей! Біль-
ше, ніж у американському, німецькому й китайському 
разом. Навіть викладачі російської мови в посольстві 
мали дипломатичні паспорти. Тож гібридна війна три-
ває давно, просто зараз про неї говорять відкрито.

Я думаю, що зараз у Росії немає ресурсів для нападу 
на іншу країну. Але треба розуміти, що вона атакує при-
близно раз на сім років: Чечня-1, Чечня-2, Грузія, Украї-
на-1, Україна-2. І між цими війнами — просто готується.

Тому найважливіше — як ми реагуємо. Коли перед 
вторгненням 2022 року вони робили "тестові" прово-
кації, реакція Заходу була слабка. І вони побачили, що 
Європа не відреагує, бо боїться залишитись без газу. 
От тоді й вирішили, що можна нападати.Для довідки 
— я  працюю в енергетиці. Росія почала маніпулювати 
газом ще в лютому 2021-го. Це підтверджували навіть 
керівники ČEZ. І вторгнення відбулося через п’ять днів 
після завершення Олімпіади в Пекіні — у розпал опалю-
вального сезону, коли Європа була найбільш вразлива.

Зараз, повторюся, Росія не має сил для нового напа-
ду. Але, можливо, вона готує провокацію проти країн 
НАТО, щоб потім сказати, що "програла не Україні, 
а  НАТО". Це можливо. Тому треба робити, як країни 
Балтії чи Скандинавії: зміцнювати оборону, розвива-
ти армію, модернізувати технології, щоб відлякувати 
нападника до того, як він вирішить атакувати.

— Яка роль українців у Європі під час війни?
—Щодо українців у Чехії — я дуже ціную кожного, хто 

підтримує Україну. Але бачу й таких, хто просто байду-

же йде з роботи додому. Я би хотів закликати — долучай-
тесь. Кожен може допомогти по-своєму: хтось  — дру-
ком, як я; хтось — волонтерством; хтось — фінансово; 
хтось — мистецтвом або благодійними акціями. Кожен 
внесок важливий. У Європі — близько 500 мільйонів лю-
дей, у Росії — 140. Якщо кожен європеєць хоча б трохи 
допоможе, ми просто економічно переможемо.

Ми — сильніші, багатші. Потрібна лише мотивація. 
Ія дуже пишаюся Чехією: вона повністю відмовилась від 
російського газу 1 січня цього року, від нафти — 14 бе-
резня. Не всі країни це зробили.

Тож — бойкот російських компаній, які платять по-
датки Кремлю (як Raiffeisenbank), і підтримка України 
будь-якими способами. Це наш шлях.

— Ще хотіла спитати як волонтерство змінило 
Ваше життя чи погляд на світ?

— Не те щоб змінило — радше дало мені полегшен-
ня совісті. Я бачу, який це жахливий конфлікт. І якби 
я просто залишився осторонь, я б собі цього не про-
бачив. А тепер я знаю: коли в Україні йшла війна, я не 
сидів без діла. Я щодня друкував, відправляв, допома-
гав. І це дає мені спокій — я зможу колись подивитися 
собі в очі й сказати: "Ти не мовчав". Я роблю це тому, що 
вважаю — так правильно.

— Як люди можуть долучитися до "ДрукАрмії, 
крок за кроком?

— Одне діло, коли людина ще не друкує. Тоді, звісно, 
треба мати принтер — вибір повністю за вами. Проєкт 
"ДрукАрмія" нічого не нав’язує. За досвідом, найпо-
ширеніші дві марки — це чеська Prusa та китайська 
Bambu Lab. Далі ще часто трапляється Ender. Ми ба-
чимо це з фотографій, які надсилають люди, і з ан-
кет — саме ці принтери найчастіше використовують. 
Але зрештою, є ще багато інших моделей.

Коли у вас уже є принтер, ви заходите на сайт і реє-
струєтесь. Потрібно ввести мінімум даних — лише ім’я 
та e-mail. Після цього реєструєте принтер, і система 
показує вам доступні замовлення, які підходять саме 
до вашої моделі. Як тільки принтер зареєстровано, 
з’являються перші завдання. Ви можете вибрати будь-
яке, що вам підходить, і надрукувати.

У нас є детальна інструкція, яку надсилаємо тим, хто 
приєднується через нашу фейсбук-групу facebook –
DrukArmy  CZ або пише напряму. Там крок за кроком 
усе пояснено. Але хто любить вчитись методом проб 
і помилок — може спробувати самостійно, це цілком 
зрозуміло навіть без інструкції. Є ще один момент: но-
вачки спочатку бачать лише частину замовлень. Треба 
надрукувати й відправити приблизно 5 кілограмів де-
талей, тоді відкривається повний список. Це своєрід-
ний "тестовий період", щоби перевірити якість друку. 
Після цього видно всі доступні завдання — у мене, на-
приклад, зараз їх близько 80. Але для новачків це ви-
глядає інакше. Якщо взяти конкретне замовлення, усе 
відбувається просто. На  порталі ви обираєте замов-
лення, яке вам підходить.

— А воно бронюється автоматично, чи є обмежен-
ня — наприклад, коли деталей уже достатньо?

— Система працює, як бронювання готелів. Ви від-
криваєте замовлення й бачите основну інформацію: 

розмір деталі, тип філаменту, рівень складності, тер-
міновість замовлення, мінімальна кількість одиниць. 
Якщо все вам підходить — ви маєте потрібний філа-
мент, розумієте, що впораєтесь, і там не потрібно паяти 
чи складати, — натискаєте "Взяти в друк".

Внутрішня частина порталу є лише українською та 
англійською, а зовнішня (головна сторінка) перекла-
дена кількома мовами, зокрема чеською.

Після натискання "Взяти в друк" з’являється деталь-
ний опис проєкту, фото, відео, інструкції з перевірки 
якості, файли для друку та контакт куратора.

Ви завантажуєте файл, відкриваєте його у своїй про-
грамі (slicer), налаштовуєте параметри згідно з ін-
струкцією й друкуєте пробний зразок.

 Його треба сфотографувати й завантажити на пере-
вірку якості. Куратор підтверджує, що все гаразд, і тоді 
можна друкувати мінімальну кількість або більше.

Деякі вироби потрібно з’єднувати, інші — ні. Для по-
чатку краще вибирати однокомпонентні, прості — без 
склеювання, складання чи видалення підтримок. Чим 
простіше — тим краще. З досвідом можна брати склад-
ніші завдання.

Коли деталі готові, ви завантажуєте фото готового ре-
зультату, а портал згенерує QR-код, який потрібно дода-
ти в посилку.

Відправити можна кількома способами:
	D через "Zásilkovnu" (на адресу координатора, на-
приклад, Ярослава з Брна),

	D через "Нову пошту", якщо є інструкція на сайті,
	D або через волонтерів, які возять речі в Україну.

Коли посилка відправлена, через деякий час вам за-
раховуються кілограми і приходить оцінка (оцінюван-
ня) на e-mail — тобто підтвердження, що ваша робота 
прийнята.

Також система надсилає нагадування про дедлайни 
й нові завдання. Якщо ж ви друкуєте той самий проєкт 
вдруге, то повторна перевірка якості вже не потрібна — 
можна друкувати одразу, без пробного зразка.

— Бажаю вам успіху — така волонтерська діяль-
ність справді важлива.

— Чудово, дякую! Чим нас більше, тим краще — і тим 
спокійніше на душі.  

Я бачу, який це жахливий 
конфлікт. І якби я просто 
залишився осторонь, я б 
собі цього не пробачив.
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ПОСТАТЬ ПОСТАТЬ

Поет українського кіно —  

Юрій Іллєнко

Текст: Олег Баланда

У 1960-х, коли радянська "відлига" 
відкрила коротке вікно мож-
ливостей, українські режисе-
ри спробували переосмислити 
власну мову. Вони не могли го-
ворити прямо. Але не скориста-
тись можливістю послаблення 

тоталітарного зашморгу було би значно біль-
шою проблемою, насамперед для чистоти влас-
ного сумління. 

Іллєнко був одним із тих небагатьох митців, хто 
в умовах культурної стерильності радянського оку-
паційного режиму наважився зробити кінематограф 
формою спротиву, що в обхід риторичних та дидак-
тичних засобів, реалізовувався візуальними обра-
зами. У час, коли цензура визначала не лише зміст, 
а й форму, він побудував власну систему вираження, 
перетворивши метафору на інструмент самозахи-
сту. Його кадри конструювали спосіб бути українцем 
у просторі, де це було на межі дозволеного.

В цих умовах "браку повітря" народилося україн-
ське поетичне кіно. Його створили митці, які зрозу-
міли: якщо слово заборонене, треба навчитися го-
ворити контрастами світла і тіні, змінами динаміки 
або глибиною кольорів. Українське поетичне кіно 
1960-х стало своєрідною підпільною філософією, 
замаскованою під казку. Замість прямого вислов-
лювання — натяки, символи, ритуальні дії, які мог-
ли пройти крізь сито радянської цензури, що в силу 

своєї недолугості не відчувала підтексту. Іллєнко був 
одним із тих, хто перетворив цю вимушену мовчаз-
ність на нову мову кіно.

У "Вечорі на Івана Купала" він показує український 
архетип — не ідеалізований, а травмований. Іллєнко 
торкається класичної теми — української журби — 
але говорить про неї так, що цензори бачать лише 
психоделічний фольклор, а глядач — катарсис.

Візуальний ритм його кіно — наче дихання молит-
ви, яка повертає сакральність у середовище, де все 
мало бути утилітарним. Саме тому поетичне кіно 
стало актом непокори — воно відмовилося служити 
системі, натомість створило власний вимір, де укра-
їнська душа могла вижити. І поетичне кіно добре по-
рається із цією задачею, щоправда лише з глядачем, 
котрий має різноманітний життєвий досвід або міц-
ний культурний вишкіл. 

Одним із визнаних шедеврів світового мистецтва є 
стрічка українського поетичного кіно "Тіні забутих 
предків". Історія її появи часто подається як тріумф 
Параджанова, але справжня хімія цього фільму на-
родилася з двох протилежних темпераментів — Сер-
гія Параджанова та Юрія Іллєнка. На початку 1960-х 
Іллєнко, тоді ще молодий оператор після ВДІКу, по-
вернувся з Москви до Києва. Йому було двадцять сім, 
але він уже мав репутацію непокірного — занадто 
художнього для радянського кіно. Саме таку людину 
шукав Параджанов, коли знімав за Коцюбинським.

Іллєнко прийшов на проєкт уже після кількох не-
вдалих спроб. Попередні оператори не могли знайти 

Ім’я режисера Юрія Іллєнка сьогодні звучить рідше, ніж воно 
того заслуговує. Можливо, тому що він належить до покоління, 
яке формувало українську культуру ще до появи держави. 
Його фільми народжувалися з опору — у системі, де будь-яке 
вільне висловлення мало бути узгоджене, пояснене й зведене 
до "безпечного" змісту. Іллєнко працював в епоху, коли 
політика перетиналася з естетикою, а будь-який кадр міг стати 
політичним жестом. 

потрібного тону — або занадто ілюстративно зніма-
ли гуцульську екзотику, або губилися в побутових 
деталях. Іллєнко запропонував зовсім інше: зніма-
ти світ очима людини, яка щойно відкрила для себе 
красу. Звідси — ручна камера, що постійно рухається; 
насичені, майже кислотні кольори; візуальна плас-
тика, у якій предмети оживають. Його кадр не фіксує 
подію, а бере участь у ній.

Саме Іллєнко переконав Параджанова знімати 
у  вузьких інтер’єрах гуцульських хат з природним 
освітленням, щоб глядач відчув матеріальність про-
стору — фактуру дерева, шерсть, блиск металу. У ре-
зультаті з’явилася нова форма візуального реалізму, 
що поєднала етнографію з експресією. Кольорова 
плівка "Свема", якою тоді користувалися, мала тен-
денцію до перенасичення — Іллєнко використав це 
як перевагу: червоний стає кольором смерті й кохан-
ня, чорний — кольором долі. 

Взаємини двох авторів не були гармонійними. Іл-
лєнко вважав, що оператор має право на рівноправ-
ну творчість, а не бути "технічним виконавцем". 
Параджанов, на той час вже авторитетний режисер, 
не терпів спротиву. Їхні суперечки на майданчику 
часом переростали у відкрите протистояння — але 
саме з  цієї напруги народжувався візуальний нерв 
фільму. Параджанов відповідав за концепцію, Іллєн-
ко — за її плоть. Його камера створила той світ, у яко-
му міф і реальність співіснують в одному таймлайні.

Без Іллєнкової оптики "Тіні..." не стали б тим, чим 
вони є — фільмом, який говорив про українське не-

свідоме тоді, коли про Україну не можна було гово-
рити взагалі. Саме завдяки візуальній мові карти-
на обійшла цензуру. Ніхто не міг заборонити кадр, 
у  якому Іван і Марічка біжать по гірському схилу, 
залитому сонцем, бо там не було "антирадянського 
змісту". Але глядач бачив у цьому кадрі щось біль-
ше — свободу, первісну і правдиву.

 Після успіху "Тіней..." Іллєнко переходить у режи-
суру — не з честолюбства, а з бажання говорити влас-
ним голосом. Його дебют "Криниця для спраглих" 
(1965) — це, по суті, фільм-заповіт. У ньому старий 
батько чекає дітей, які не повертаються, а село по-
вільно вмирає без води. Для радянських чиновни-
ків це була "похмура алегорія", що не відповідала 
"оптимістичному образу колгоспного життя". Стріч-
ку поклали на полицю майже на 20 років. Цензори 
вимагали "вилучити песимістичні сцени", перепи-
сати фінал і навіть замінити слово "спрага" в назві. 
Іллєнко відмовився.

Так почалася його війна із системою — тиха, витон-
чена, вперта. У "Білому птаху з чорною ознакою" (1971) 
він уже працює на межі дозволеного, балансує між 
офіційною риторикою і власною правдою. Формаль-
но це історія селянської родини на Буковині під час 
війни, але кожен кадр говорить про розкол України, 
про братів, що вбивають одне одного не зі зла, а з без-
виході. Для глядача — драма, для того, хто "читає між 
рядків", — політична притча про розірвану націю.

Цензура відчувала загрозу, навіть не розуміючи її 
природи. Правили сценарії, вимагали "зменшити 
національні мотиви", вирізали сцени похоронів і мо-
литви, бо "занадто релігійні". Деякі діалоги дублюва-
ли російською, щоб "усунути регіональний колорит". 
Іллєнко пристосовувався — не змістом, а формою. 
Його "подвійний код" став справжнім винаходом: 
селянин бачив у кадрі свою землю, партійний кри-
тик  — "боротьбу за ідеали", а людина, яка мислила 
вільно, — глибоку трагедію.

Усе це зробило Іллєнка режисером, який, фактично, 
ставив під сумнів леґітимність системи. Його кіно 
несло прихований струм опору. Він навчив укра-
їнське мистецтво виживати у ворожому середови-
щі, залишаючись собою. У цьому сенсі кожен його 
кадр — це елеґантно знятий акт спротиву. 

І коли у 1991-му впала радянська система, здава-
лось, що для Іллєнка починається запізніла свобода. 
Нарешті можна буде знімати без погодження сцена-
ріїв, без приниження перед комісіями, без вилуче-
них копій. Але замість заборон прийшла порожнеча. 
У новій державі кіно перестало бути частиною куль-
турної політики. 

Іллєнко опинився серед тих, хто не вмів і не хотів 
"просити". Його характер, загартований у боротьбі 
з цензурою, не допускав компромісу з новою, комер-
ційною реальністю. Він залишався режисером старої 
формації — для нього фільм був висловлюванням, 
а не продуктом. 

І нова нагода з’явилась лише на межі тисячоліть — 
у "Молитві за гетьмана Мазепу" (2001). Іллєнко повер-
нувся до великої теми — історичної, національної, бо-
лючої. Це був не біографічний фільм про Мазепу. Це 



ТИ - КОСМОС
Україна, Бельгія, 2025, 90 хв. 
Мова: українська (субтитри CZ, ENG)

Відлюдькуватий український далекобійник Андрій уже два роки 
летить на космічному вантажному судні до найближчої чорної 
діри. Разом із бортовим комп’ютером Максимом, запрограмова-
ним розважати пілота, вони мають скинути в чорну діру контей-
нери з ядерними відходами. Та раптом планета Земля вибухає, і 
Андрій залишається єдиною людиною у Всесвіті — доки на зв’язок 
із ним не виходить лаборантка французької космічної станції Ка-
трін. Андрій і Катрін вирішують летіти назустріч одне одному.

Дата показу:  19.11. о 17:00, Kino Světozor, Прага 

Дистриб’ютор фільмів – Kinovarta.
Фільм буде показуватися і після фестивальної прем’єри —  
слідкуйте за датами показів на соцмережах Kinovarta.

Квитки: linktr.ee/kinovarta
 instagram.com/kinovarta
 facebook.com/kinovarta
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ПОСТАТЬ АНОНС КІНО

СЕНТИМЕНТАЛЬНА ПОДОРОЖ 
ДО ПЛАНЕТИ ПАРАДЖАНОВА
“Sentimentální cesta po Paradžanově planetě”
Мова: Українська (SUB: CZ, ENG).

Стрічка є омажем Сергію Параджанову, великому кінорежисе-
ру та геніальному митцю з нагоди сторічного ювілею від його 
народження. Захоплююча подорож у світ Сергія Параджанова 
в якій унікальні архівні матеріали поєднуються із сюрреалістич-
ними ляльковими сценами, що плавно стирають межі між уявою 
та реальністю.

Дата показу: 06.11 о 20:30 (в рамках фестивалю NEZLOMNÍ A 
OBĚTOVANÍ від "Muzeum paměti XX. století")
Місце: Kino Atlas, великий зал 
Адреса: Ke Štvanici 371, Karlín

Україна, 2024, 80 хв. 
Режисер: Тарас Томенко 
Виробництво: ТОВ «Іллєнко Фільм Продакшенс»
Продюсери: Пилип Іллєнко, Андрій Ризванюк, Лук’ян Галкін, 
Альона Голякова, Наталія Мовшович

Слідкуйте за датами показів на соцмережах Kinovarta.
 instagram.com/kinovarta
 facebook.com/kinovarta

була спроба на фоні історичних декорацій розібратись, чому 
Україна впродовж століть не може вийти з кола зрад і пора-
зок. Як і сама історія, кіно вийшло надмірно експресивним, та 
навіть химерним — власне, в цьомі полягала його чесність. Іл-
лєнко не прагнув подобатись глядачеві, він ставив перед ним 
метафоричне дзеркало.

Реакція виявилась прогнозовано нервовою. 
Прем’єру супроводжували скандали, у прокат фільм прак-

тично не потрапив, а у Росії — був заборонений. Його зви-
нувачували у "порнографії", "псевдоісторизмі", "антидержав-
ності". Насправді це було кіно, яке вперше після незалежності 
поставило українську історію в центр — не як фон для ново-
річного шоу, а як внутрішню драму нації.

Іллєнко знову опинився у знайомій ситуації: система зміни-
лась, але спротив лишився. Якщо раніше йому перекривали 
кисень чиновники з Держкіно, тепер — байдужість суспільства 
й телевізійна епоха кліпів. Його метафорична мова виглядала 
архаїчною на тлі нових форматів і засиллі російських грошей 
в уркаїнських медіа. Але саме ця "застарілість" з часом стала 
чеснотою — фільм, який тоді здався надто епатажним, сьогод-
ні звучить як передчуття війни за власну історію. Власне цей 
фільм став найбільш пророчим в його доробку. 

Коли зникла цензура, з’явилася нова — байдужість. Іллєнко, 
звиклий до заборон, знову виявився "неформатним". Його 
барокова надмірність, тілесність, історичний бунт — усе це 
стало викликом нашій власній провінційності. Фільм розча-
вили критикою, але саме в ньому найчіткіше відчутна мета 
його мистецтва — повернути українській пам’яті плоть. Як 

справжній класик, Іллєнко звертається до всього народу, 
мовою не популярною, яка не просить, а вимагає співу-
часті. Він говорить із тими, хто готовий слухати серцем. 
Його фільми — це дзеркала, у яких нація може побачити 
гірку правду реальності, яку воліла б забути. Через біль, 
страх і сором, він шукав шлях до гідності. 

Його фільми залишаються викликом для суспільства, 
яке прагне простих відповідей. Бо Іллєнко не дає відпо-
відей — він відкриває двері. І щоб пройти крізь них, треба 
лише одне — наважитися бачити.  

Кадр з фільму "Молитва за гетьмана Мазепу", 2001 р.
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ЯК АКТИВУВАТИ ПІДПИСКУ:
Надішліть лист на електронну 
адресу: editorial@porohy.cz  ➔

Вкажіть своє ім'я, прізвище 
та адресу для доставки.

� porohyjournal
� PorohyJournal

Як отримати подарунковий сертифікат

1. Замовте сертифікат
	D Напишіть нам на editorial@porohy.cz або 
	D в дірект @porohyjournal (Instagram /Facebook).

2. Отримайте сертифікат
	D Ми надішлемо вам електронну  
або друковану версію сертифіката (на вибір).

3. Активація підписки
Власник активує його листом на editorial@porohy.cz 
із темою “Активація сертифіката Пороги”, зазначивши: 
ім’я, прізвище адресу доставки журналу

Готово! Журнал приходитиме поштою протягом року.


