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Любий читаче, 
 
Світ все більше нагадує дзеркальну кімнату, у 
якій кожен рух множиться у нескінченній кіль-
кості відображень. У цій множинності важко 
відшукати справжнє обличчя — чи то окремої 
людини, чи цілого суспільства. Ми звикаємо, 
що правду можна підмінити тінню, а відпові-
дальність сховати за гаслом. Тепер, коли істина 
розчиняється у потоках інформаційного шуму, 
з’являється потреба знову говорити про пам’ять, 
довіру і гідність. 
 
У новому числі "Порогів" ми звертаємось до 
тем, які визначають нашу здатність залишатись 
свідомими у добу маніпуляцій. У статті "Оку-
пація свідомости" розглядаємо, як російські 
структури крок за кроком вибудовували при-
сутність у медіапросторі України, розмиваючи 
наші культурні межі. Це — історія про те, як 
формується байдужість і як її подолати через 
суспільний контроль. 
 
Поруч із цим ми даємо слово чеським добро-
вольцям, які, ризикуючи власним життям, вою-
ють за Україну. Їхня мотивація — це прагнення 
стояти на боці правди, навіть коли ціною може 
бути власне життя. 
 
І, зрештою, ми досліджуємо питання іден-
тичности — через постать Андрія Ворголи, 
більш відомого як Енді Ворхол. Його мисте-
цтво, що змінило світ, є прихованим ключем до 
світу самого митця, який починається на схилах 
Карпат лемківського краю. 
 
Цей номер — спроба говорити про відповідаль-
ність як про найглибшу форму свободи. Свобо-
ду думати, сумніватись та ставити запитання. 
 
З найкращими побажаннями, 
Редакція
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5
листопада нові депутати 
парламенту Чехії обрали 
скандального Томіо Ока-
муру, лідера антиукраїн-
ської партії SPD, головою 
Палати депутатів Чехії. 
У таємному голосуванні 
він отримав 107 голосів 
із 197 можливих.

Його єдиним суперником був пред-
ставник християнських демократів 
Ян Бартошек (KDU-ČSL), який не здо-
був необхідної підтримки.

Перед початком голосування у залі 
були присутні всі 108 депутатів нової 
коаліції ANO, SPD і Motoristů, однак 
Окамура отримав лише 107 голосів. 
Хто саме утримався або проголосував 
проти, невідомо — голосування було 
таємним. Незважаючи на це Окамура 
став новим головою Палати депута-
тів.

Після обрання Томіо Окамура подя-
кував депутатам за довіру й заявив, 
що хоче сприяти покращенню полі-
тичної культури у парламенті. 

Новий голова Палати депутатів по-
відомив, що планує обмежити кіль-
кість закордонних візитів, порівняно 
зі своєю попередницею.

Його обрання викликало суперечли-
ві реакції. Частина депутатів крити-
кувала Окамуру за короткий виступ 
і відсутність у залі під час обговорень. 
Дехто назвав його поведінку непова-
гою до парламенту.

Томіо Окамура раніше неодноразо-
во виступав проти надання військо-
вої допомоги Києву та заявляв, що 
Чехія "не повинна втягуватися у чужу 
війну". Рух SPD під його керівництвом 
виступав за скорочення підтримки 
українських біженців і критикував 
уряд за постачання зброї Україні. 
Його обрання на одну з найвищих по-
сад у державі викликало занепокоєн-
ня серед політиків, які підтримують 
продовження допомоги Україні.  

Gromada.cz 
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листопада у кінотеатрі 
"Атлас" у Празі 
розпочнеться "Тиждень 
українського фільму". 
у Брно - від 2 грудня 
у кінотеатрі "Арт". 

Організатори із об’єднання "Рута" 
оприлюднили детальну програму 
Тижня:

"2000 метрів до Андріївки" — до-
кументальна хроніка війни очима бій-
ців, що визволяють окуповане село.

"Сірі бджоли" — драма про двох ста-
рих у "сірій зоні" Донбасу, які вчаться 
виживати між двома фронтами.

"Стрічка часу" — документальний 
погляд на життя школярів і вчителів 
під час війни.

"Малевич" — біографічна історія про 
таємниці "Чорного квадрата" й  укра-
їнський слід у долі художника.

"Степне" — лірична драма про по-
вернення чоловіка до рідного дому, 
спогади та пошук сенсу.

"Джура Королевич" — пригодниць-
ке фентезі про юного спадкоємця, 
який має перемогти Зло.

"Мишоловка" — воєнний трилер 
про солдата, замкненого у бліндажі 
після вибуху.

"Песики" — романтична комедія про 
жінку, чиї кохані перетворюються на 
собак.

"Королі репу" — музична драма про 
підлітка, що шукає себе між мрією 
й реальністю.

"Медовий місяць" — камерна істо-
рія пари, яку вторгнення застає у но-
вій квартирі.

Тиждень українського фільму був фі-
нансово підтриманий Фондом Пилипа 
Орлика. Резервувати місця і купувати 
квитки на окремі покази вже можна 
на інтернет-сторінках кінотеатру "Ат-
лас". Вартість квитків не надто висо-
ка – 149 чеських крон, однак кількість 
квитків обмежена. На деякі сеанси вже 
квитків немає. Тому зволікати із при-
дбанням не варто.  

Proukrajinu.blesk.cz

19
людей затримала поліція 
Чехії під час масштабної 
операції у штаб-квар-
тирі найбільшої стра-
хувальної компанії 
охорони здоров’я Чехії — 
Všeobecná zdravotní 
pojišťovna (VZP).

Обшуки відбулися у кількох регіонах 
країни, включно з головним офісом 
у Празі. Розслідування стосується дер-
жавних закупівель і підозри у коруп-
ції, зокрема при укладанні контрактів 
на ІТ-послуги.

За даними Вищої прокуратури Пра-
ги, справу веде Національний центр 
боротьби з організованою злочин-
ністю (NCOZ). Уточнюється, що VZP 
у  цьому провадженні має статус по-
терпілої сторони, хоча компанія не 
розкриває подробиць через таємницю 
слідства. Представники VZP запевни-
ли, що робота страхової триває без об-
межень, і всі клієнти отримують пов-
ний обсяг послуг.

Розслідування має зв’язок із ши-
ршою антикорупційною справою 
"Дозиметр", яка раніше торкнулася 
міських структур Праги, транспорт-
ної компанії DPP і кількох державних 
установ. Йдеться про схему, де підряд-
ники отримували вигідні контракти 
завдяки підкупу посадовців.

VZP обслуговує понад шість мільйо-
нів застрахованих осіб і управляє бю-
джетом у понад 320 мільярдів крон на 
рік. Будь-які підозри в корупції у цій 
установі мають потенційно великий 
вплив на всю систему охорони здо-
ров’я країни. Слідство триває, про-
куратура поки не повідомляє, чи се-
ред затриманих є співробітники самої 
VZP.  

Expats.cz

60%
клієнтів "Центру інтегра-
ції іноземців" (CIC) у Чехії 
становлять українці. 
Як розповідає директорка 
центру Анна Марія Вінар-
жицька, ця частка різко 
зросла після початку пов-
номасштабної війни — 
до того українці складали 
близько 35% клієнтів.

Центр працює у кількох містах Че-
хії  — Празі, Коліні, Ліберці та Мла-
да-Болеславі — й допомагає інозем-
цям адаптуватися до життя: отримати 
візу, знайти лікаря, оформити договір 
оренди чи знайти роботу.

Особливу увагу CIC приділяє без-
платним юридичним і соціальним 
консультаціям, а також курсам чесь-
кої мови. Попит на них залишаєть-
ся високим серед дорослих і дітей, 
особливо підлітків, які готуються 
до вступу у чеські школи. Зростає та-
кож кількість звернень до психологів, 
які працюють із людьми, що пережи-
ли війну або вимушене переселення.

Центр реалізує проєкти з працев-
лаштування: поєднує мовні кур-
си з  індивідуальним супроводом 
у  пошуку роботи, що фінансуються 
ЄС і спеціально розроблені для укра-
їнців. CIC співпрацює з іншими орга-
нізаціями — якщо людина потребує 
вузькопрофільної допомоги, її ске-
ровують туди, де вона отримає необ-
хідну підтримку.

Головне, наголошують у центрі, — 
не боятися просити допомоги. У Че-
хії діє розгалужена мережа підтрим-
ки, і  поруч завжди є ті, хто готові 
вислухати, порадити й допомогти 
інтегруватися. 

Gromada.cz
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грудня — останній день, 
коли всі охочі можуть 
долучитися до ініціативи 
"Збірка добра" та пере-
дати подарунки, що на 
свято Миколая вирушать 
до України на підтримку 
дітей із чернівецького 
центру "Місто Добра".

"Місто Добра" у Чернівцях — це між-
народний центр підтримки для жі-
нок із дітьми, які опинилися у скруті. 
Тут знаходять прихисток і допомогу 
мами з малюками, переселенці, си-
роти та діти, що втратили домівку 
через війну.

Як розповіла керівниця ГО "Береги-
ня" у Чехії Марія Скиба, йдеться саме 
про збір матеріальної допомоги — 
речей і подарунків для дітей, а не про 
грошові пожертви.

Учасників акції просять приносити 
солодощі, іграшки, шкільне прилад-
дя, засоби гігієни та теплий дитячий 
одяг. Усе зібране буде передано дітям 
із центру "Місто Добра" напередодні 
дня Святого Миколая.

Збір триває з 7 листопада до 3 груд-
ня. Речі приймають у Dům s duší 
(U  Parku 23, Прага 9) у робочі го-
дини — від 9:00 до 12:00 або за по-
передньою домовленістю з коор-
динаторами. Контактний телефон 
для уточнень: +420 775 724 032.

"Святий Миколай — добрий покрови-
тель дітей, який щедро обдаровує тих, 
хто потребує тепла і підтримки. Да-
вайте разом зробимо добро!" — закли-
кають організатори. 

Gromada.cz
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жовтн сотня небайдужих 
провела демонстрацію 
за повернення прапора 
України на фасад музею, 
що стоїть над Вацлав-
ською площею в Празі. 
Прапор був вивішений 
ще 2022 року на знак під-
тримки України. В серпні 
його зняли за рішенням 
керівництва.

Як пояснювали в музеї, прапор зня-
ли через необхідність ширшої ре-
клами унікальної виставки. Проте 
виставка закінчилася але прапор на 
фасад музею так і не повернувся.

Демонстрацію скликала група "Ка-
путін", відома своїми акціями проти 
влади Росії і на підтримку України. 
Промовці критикували директора 
Національного музею Міхала Лукеша 
і міністра культури Мартіна Баксу, які 
раніше обіцяли, що після закінчення 
тієї унікальної виставки прапор буде 
знову вивішено в одній із трьох цен-
тральних ніш на фасаді будівлі, як то 
було раніше. 

Та тепер усі три ніші зайняті рекла-
мою вже наступної виставки. Реч-
ниця Національного музею Крістіна 
Квапілова заявляє тепер: "Площі на 
фасаді Національний музей використо-
вує і буде використовувати для рекла-
ми своїх значних виставок і акцій".

Речниця Міністерства культури, яко-
му підпорядкований Національний 
музей, Яна Малікова, зі свого боку, 
заявила: "Розміщення українських пра-
порів на будівлях наших дотаційних ор-
ганізацій є в компетенції керівництва 
цих організацій. Але Міністерство 
культури підтримує Україну з першого 
дня вторгнення".

Тож одна з учасниць демонстрації 
на підтримку українського прапора 
на  Національному музеї, письмен-
ниця й режисерка Ольґа Соммерова, 
закликала керівництво музею "по-
вернути назад прапор України як 
символ свободи". Вона нагадала, що 
зняття прапора привітали російські 
пропагандисти.  

Ukraina.radio.cz
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З початком війни ми спостерігаємо дивне й показове явище: 
артисти, які десятиліттями формували російськомовний 
культурний простір в Україні, тепер масово перекладають 
власні популярні пісні українською. Це видається знаком 
часу — начебто "оновлення" і переосмислення. Але цей бізарний 
флешмоб колективного "усвідомлення" більше схожий на спробу 
зберегти вплив, пристосувавшись до нових обставин. Люди, що 
колись несвідомо чи цілком свідомо насаджували російський 
культурний код, тепер перефарбовують себе у неофітів українців. 
Вони залишаються у публічному просторі, здобувають схвальні 
відгуки, а суспільство нерідко приймає це без спротиву — 
ніби минуле не має значення.

Окупація 
свідомости

поколінню українських поп-виконавців. Чи фестиваль 
"Червона рута", що вперше заявив про присутність ці-
лого культурного пласту, який в "країні Рад" намага-
лись не помічати. Однак навіть такий розквіт існував 
паралельно з вкоріненою популярністю російського 
шоу-бізнесу: російська поп-музика та телепрограми 
все ще займали чільне місце в масовій культурі 90-х. 
Показово, що державне телебачення України у  перші 
роки не могло конкурувати з якістю і масштабом росій-
ських каналів. Тому коли з’явилися приватні українські 
канали, деякі з них з самого початку інтегрували росій-
ський контент. Цей процес можна розглядати як перші 
ознаки комерційного впливу Росії: українські медіа за-
повнювали сітку мовлення готовими продуктами з РФ. 

Таким чином, на зламі епох російська медіаприсут-
ність в Україні сформувалася "за замовчуванням" – як 
продовження спільного радянського простору, який 
нова українська держава не спромоглась повністю пе-
реформатувати.

Але цього було замало. З другої половині 1990-х почали 
з’являтися великі загальнонаціональні телеканали, часто 
за безпосередньої участі російських партнерів, інвесторів 

чи формально українських 
бізнесменів, але з партій-
ним чи гебістським мину-
лим. Іх роль як іноземців, 
звісно, можна трактувати 
як переваги відкритого 
ринку, якби не один ню-
анс… Українське поступо-
во починає витіснятись.

У 2000-х роках присут-
ність Росії в українському 
медіаполі стала повсюд-
ною – її видно і в  телее-
тері, і на концертних 
майданчиках, і в шоу-біз-
несових структурах. Цей 
період ознаменувався 
потужною експансією ро-

сійськомовного контенту та формуванням залежності 
українського ринку від московських центрів впливу.

Початки культурної інтервенції
Але стартом експанції можна вважати запуск у жовт-

ні 1996 року телеканалу "Інтер", який від самого почат-
ку створювався як спільний проєкт з  російським ОРТ 
(Першим каналом). Російський державний канал отри-
мав 29% власності "Інтера" і надав українським коле-
гам контент, що став основою етеру. Фактично, "Інтер" 
почав мовлення на частотах колишнього радянського 
каналу, ретранслюючи програми ОРТ в Україні. Пер-
ша ж передача нового каналу – інформаційна програ-
ма "Интер – день сегодняшний" – вийшла російською 
мовою. Протягом першого року до 50% сітки "Інтера" 
становили прямі або записані ретрансляції російсько-
го телебачення. Це означало, що мільйони українських 
глядачів продовжували дивитися російські новини, 
шоу ("Поле чудес", КВН тощо) через український канал. 
Такий крок був не випадковим: російська сторона сві-
домо зайняла частку в провідному каналі, щоб зберегти 
присутність свого інформаційного продукту в Україні. 

Не лише "Інтер" мав подібну модель. У 1997 році 
стартував телеканал "СТБ", одним із засновників яко-

П
остає запитання: чи можемо 
ми довіряти цим "оновленим" 
постатям, коли добре знаємо 
їхню роль у зросійщенні укра-
їнського медіаполя? Адже для 
багатьох із них мова — не про-
яв ідентичності, а лише зруч-
ний інструмент виживання. 

Їхній головний мотив — не збагачення культури, 
а опортунізм, прагнення залишитися у центрі ува-
ги, навіть ціною перекручення власної історії.

Та щоб зрозуміти, чому це стало можливим, варто 
повернутися до 90-х — часу, коли українська культура 
лише починала будувати себе, але поступово втрачала 
ґрунт під натиском чужих зразків.

Після розпаду Радянського Союзу в Україні відкрили-
ся нові можливості для культурного самовираження. 
У перші роки незалежності з’явилися музика, телепро-
грами й видання, що формували живий, самобутній 
український простір. Та вже наприкінці декади ця хви-
ля почала стихати. Українську мову й культуру з медій 
(від глянцю до телебачення) стали витісняли шаблони 
масової культури з Росії. На зміну локальним ініціа-

тивам прийшли трансляції російських серіалів, шоу, 
формати продюсерських центрів з радянським бек-
ґраундом. Канали, які мали б стверджувати культурну 
самобутність, натомість обслуговували чужу модель — 
глядач звикав до російського як до норми, а українець 
у медіа подавався спрощено, комічно або провінційно. 
Цей процес тривав роками й зараз ми бачимо жахли-
ві наслідки. Та сьогодні, коли частина тих самих облич 
знову виходить на авантсцену суспільного життя — вже 
під новими гаслами — варто згадати, яку саме роль 
вони відіграли тоді. І як до цього ставитись тепер.

Проте ми будемо розбирати не конкретних діячів, але 
зконценруємось на гравцях, які формували медіаполе 
і конструювали спільний з росіянами культурний про-
стір. Це допоможе глибше зрозуміти і мотивацію ціло-
го покоління митців, і озброїтись фактами в боротьбі 
проти - забудькуватості.

Від радянської інерції до російської експансії
Початок 1990-х років став періодом стихійного фор-

мування приватних медіа в Україні. У цей час виника-
ють перші комерційні телепрограми і хіт-паради укра-
їнської музики, як-от легендарний проєкт "Територія А" 
(1995–2000) на каналі ICTV, що відкрив дорогу цілому 
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го стала американська компанія Internews, але вже 
невдовзі він перейшов під контроль групи Володи-
мира Сівковича – українського "бізнесмена" і полі-
тика, орієнтованого на російські кола, котрий тепер 
ховається від слідства за звинуваченнями у держав-
ній зраді. СТБ також використовував російський 
контент у своїй сітці: зокрема, у кінці 90-х канал 
співпрацював із російським "REN TV" – під час тран-
сляції програм РЕН ТВ логотип СТБ переміщувався в 
інший кут екрану. Це свідчить, що частина етеру СТБ 
фактично віддавалася під російський телевізійний 
продукт. 

Паралельно зі входженням у телебачення, росій-
ські компанії та бренди зайшли на український ра-
діоринок. Наприкінці 90-х – початку 2000-х по всій 
країні з’явилися радіостанції під відомими москов-
ськими марками: "Русское Радио Україна", "Хіт-FM", 
"Europa Plus", "Наше радио" тощо. Спершу це відбу-
валося напівлегально: українські регіональні мов-
ники масово ретранслювали російський етер, по-
рушуючи ліцензійні умови, але отримуючи великі 
прибутки від реклами. За словами радіопродюсера 
Олександра Стасова, це була "інформаційна контра-

банда під державним дахом" – регуляторні органи 
закривали очі на порушення в обмін на хабарі. Фак-
тично вже до 2000 року значна частина українського 
радіоетеру контролювалася мережами, контент яких 
вироблявся у Росії. Це мало не лише економічний, а 
й культурний наслідок: українські слухачі звикали 
до російської музики, світських новин, стилю пода-
чі, часто навіть не підозрюючи, що місцева станція 
всього лиш ретранслює чужий продукт. 

Одним із найпомітніших культурних проєктів, що 
ілюструє цю гібридну модель, став фестиваль "Тав-
рійські ігри" який згодом розрісся у медіахолдинг 
TAVR Media. Його засновником і незмінним орга-
нізатором був Микола Баграєв — українець осе-
тинського походження, народний депутат України 
кількох скликань (голосував за диктаторські зако-
ни), який до початку політичної кар’єри працював у 
радянських комсомольських структурах. Після здо-
буття незалежності він швидко переорієнтувався на 
шоу-бізнес і у 1992 році створив "Таврійські ігри" в 
Каховці — український аналог "Славянского базара".

Перші роки фестиваль справді мав національний 
імпульс: він збирав українських виконавців, про-

понував нову сцену для молоді, формував естетику 
пострадянського попу з українським акцентом. Але 
вже з другої половини 1990-х "Таврійські ігри" фак-
тично перетворилися на продюсерський майданчик 
для артистів, орієнтованих на російський ринок. 
Участь у фестивалі брали Алла Пугачьова, Філіп Кір-
корав, Валєрія, Лєпс — разом із українськими зірка-
ми, що співпрацювали з Москвою.

Баграєв, маючи політичні зв’язки у вищих колах 
влади, забезпечував фестивалю державну підтрим-
ку, тоді як частина фінансування надходила від ро-
сійських спонсорів. У партнерстві з російськими 
телеканалами "ОРТ" та "РТР" фестиваль виходив на 
ринок СНД, просуваючи "єдину культурну традицію". 
Формально український бренд, "Таврійські ігри" 
фактично працювали на ідею спільного простору, у 
якому Росія задавала тон, а Україна — лише фонову 
декорацію.

На базі фестивалю та медіахолдингу, до якого вхо-
дило 30% радіоетеру (17 радіостанцій) виросла ціла 
генерація артистів, які пізніше стануть обличчям 

комерційної української 
сцени. Більшість із них 
співали російською і бу-
дували кар’єру в Москві, 
залишаючись при цьому 
"українськими представ-
никами". "Таврійські ігри", 
замість культурного від-
родження, стали механіз-
мом реалізації імперської 
стратегії спрямованої на 
розмивання культурних 
кордонів України, що по-
тім було використано Ро-
сією, як обґрунтування до 
вторгнення.

Саме в таких умовах 
створюється негласне 
правило: успіху можна 
досягти лише через Мо-

скву, за умови, що творити треба російською, піді-
гравати російським наративам, а згодом ще і агіту-
вати за проросійських політиків. Це посприяло низці 
трансформацій в середині українського так званого 
шоу-бізнесу. Відомі діячі як от Ірина Білик, Віктор 
Павлік, Таїсія Повалій і т.д. починають створювати 
контент російською, щоб втриматись на вершині 
популярності, бо саме така стратегія може гаранту-
вати успіх. У випадку Андрія Кузьменка (Скрябін), за 
контрактом із Інтером, він був змушений агітувати 
за Януковича, про що сам зізнавався в численних ін-
терв’ю.

Помаранчева революція як продовження куль-
турного протистояння

Помаранчева революція 2004 року стала важливою 
політичною подією, яка мала відбиток і на інформа-
ційному просторі. Під час масових протестів проти 
фальсифікації виборів медіа розкололися: частина 
телеканалів ("5 канал" Петра Порошенка, новоство-
рений "Ера" на Першому національному) стали ру-
порами демократичних змін, тоді як інші (зокре-
ма, "Інтер") продовжували подавати прокучмівську 

та проросійську риторику. Вперше за багато років 
українські митці активно втрутилися в політичну 
боротьбу – низка українських співаків і гуртів під-
тримали "помаранчевих" (Кому Вниз, Океан Ельзи, 
Руслана, Тарас Петриненко виступали на Майдані), 
тоді як частина естради (включно з багатьма росій-
ськими артистами) висловилися за Януковича.

Цей період підняв хвилю українського відроджен-
ня: на телебаченні побільшало українських пісень, 
з’явилися програми про національну культуру, 
у суспільстві зріс запит на україномовний продукт. 
Однак істотного зламу в довгостроковому проти-
стоянні це не принесло. Після перемоги Віктора 
Ющенка (2005) російська "культурна контрреакція" 
лише активізувалася. Проросійські сили, тимчасово 
втративши політичну владу, сконцентрувалися на 
медіа та культурній експансії "низового" рівня. Сам 
Ющенко намагався зміцнити позиції української 
мови – зокрема, ініціював перехід кінопрокату на 
дубляж українською у 2006 році і збільшення частки 
української музики на радіо. Ці кроки наштовхнули-
ся на шалений опір проросійського лобі. Приміром, 
прихильники "русскава міра" організували кампанії 
проти українського дубляжу (стверджуючи, ніби гля-
дач не сприймає кіно українською). У підсумку, хоча 
наказ про обов’язковий дубляж таки вступив в силу, 
великі кінодистриб’ютори отримали перехідний 
період, і до 2010 року російська як і раніше звучала 
з екранів кінотеатрів у значній частині фільмів.

На телебаченні структура власності не змінила-
ся  – основні канали залишалися в руках олігархів, 
які в  попередні роки увійшли у союз із російськи-
ми партнерами. Телеканал "Інтер" після 2004 р. 
став афілійованим з партією Регіонів (опозиційною 
до Ющенка) ; СТБ, Новий, ICTV контролювалися Пін-
чуком (зятем Кучми); "1+1" перейшов під вплив Ігоря 
Коломойського, після чого контент каналу повіль-
но але впевнено почав дрейф у сторону російської 
мови. Тобто, після короткої ейфорії 2004–2005  ро-
ків, український етер повернувся до звичного стану 
"двомовності з перевагою російського". 

Більше того, невдоволені "помаранчевими" реван-
шисти зробили висновки і розпочали нову хвилю 
інформаційної експансії. Уже в 2006–2007 роках 
в  Україну прийшли нові російські серіали (напри-
клад, "Моя прекрасна няня", адаптація американ-
ського формату, де росіянам вдалось створити образ 
головної героїні - українки з Маріуполя як милої, 
але недолугої провінціалки, яка на фоні московської 
родини сприймається як карикатурний персонаж), 
зросла співпраця телеканалів у виробництві телешоу 
(той же "Квартал 95" у 2006 запустив спільне з росі-
янами скетч-шоу "Блокпост", що висміювало Пома-
ранчеву революцію.)

Саме після Помаранчевої революції почався стрім-
кий ріст проросійських медіаактивів в руках лояль-
них до Кремля осіб. Наприклад, 2007 року медіамаг-
нат Валерій Хорошковський (близький до РФ через 
бізнес в російському "Євраз Груп") консолідував гру-
пу "Інтер". А 2008-го з’явився новий холдинг "Укра-
їнський Медіа Холдинг" (UMH) Бориса Ложкіна, який 
скупив низку газет і радіо – з прицілом перепродати 
їх згодом проросійським інвесторам (що і сталося 
у  2013, коли UMH поглинув Сергій Курченко). Такі 

Фактично вже 
до 2000 року 

значна частина 
українського 

радіоетеру 
контролювалася 

мережами, контент 
яких вироблявся 

у Росії
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угоди, ймовірно, координувалися оточенням Януко-
вича і куратором з Москви (вважалося, що за 20-річ-
ним Курченком стояли фінансові ресурси "Газпрому" 
чи інших російських джерел).

Отже, Помаранчева революція хоч і сповільнила 
культурну експансію РФ (давши поштовх патріо-
тичних настроїв), але 
спровокувала росіян на 
активні контрзаходи. 
Після 2004-го Росія вда-
лася до ще більш тонких 
і масштабних кроків, 
аби відновити вплив: 
через лояльних олігар-
хів і медіаменеджерів, 
через розважальний 
контент і "общєпанят-
ниє" жарти, через ін-
вестиції у медіаінфра-
структуру. Реванш став 
очевидним до 2010 року, 
коли президентом став 
Віктор Янукович – від-
тоді на державному 
рівні почалося закріплення російської мови (закон 
"Про регіональні мови" 2012 р. легалізував російську 
в багатьох сферах). Це лише підсилило домінування 
російського культурного продукту напередодні по-
дій 2013–2014 років.

Медіаринок під чужим контролем
Аналіз власників і фінансових зв’язків українських 

медіа 1990–2014 рр. виявляє системну присутність 
російського капіталу або афілійованих з Кремлем 
осіб. Вже згаданий телеканал "Інтер" – найпопуляр-
ніший в нульових – майже 20 років мав у структурі 
акціонерів російський "Перший канал". Це прямий 
приклад державних російських інвестицій в україн-
ський інфопростір. Хоч у 2015 р. ОРТ вийшов із за-
сновників "Інтера", протягом попередніх років він 
зберігав вплив на контентну політику каналу. Інші 
національні канали хоч і не належали прямо РФ, але 
контролювалися олігархами, що робили бізнес з Ро-
сією або мали проросійські погляди.

Зокрема, група "Інтер" в 2007–2013 рр. належа-
ла Дмитру Фірташу (газовому трейдеру, партнеру 
"Газпрому") та Сергію Льовочкіну – обидва були 
ключовими спонсорами проросійської Партії ре-
гіонів. Їхній канал відверто лобіював інтереси цієї 
партії, що збігалися з кремлівськими наративами. 
Телеканал "Україна" (другий за рейтингом) належав 
донецькому олігарху Рінату Ахметову, спонсору 
Партії Регіонів, а його медіа-група транслювала ба-
гато російських серіалів (у т.ч. спільного виробни-
цтва) та розважального контенту, який не зачіпав 
тем, "незручних" для РФ. "Новий канал" і ICTV че-
рез Pinchuk Media теж демонстрували стриманість 
щодо критики Росії, зосереджуючись на розважаль-
ному сегменті з великою часткою російськомовно-
го продукту.

Окремо слід згадати радіохолдинги. Найбільший 
з них, TAVR Media, об’єднав понад 15 станцій. Його 
кінцевим бенефіціаром був Олександр Буткевич 

(у минулому – партнер Баграєва). Цей бізнесмен не 
був публічним політиком, але нещодавно став відо-
мим через участь його матері в каральній психіатрії 
часів Союзу, про ініціативність якої згадували бага-
то українських дисидентів. 

Інший холдинг, UMH Group, до 2013 року належав 
незалежному видавцю 
Борису Ложкіну, про-
те був проданий Сергію 
Курченку – фігурі, яку 
пов’язували з тодішнім 
урядом та російськими 
фінансами. За части-
ну коштів, сплачених 
за UMH, за даними ГПУ, 
стояли махінації з  ро-
сійським капіталом. У 
портфелі UMH були по-
пулярні журнали (Forbes, 
Корреспондент – росій-
ськомовні) і радіомережі 
(Авторадіо, Europa Plus, 
NRJ – франшизи). Це оз-
начало, що навіть сег-

мент глянцю і FM-музики контролювався бізнесом, 
інтегрованим з РФ.

Що ж до прямих державних російських впливів, ок-
рім частки в "Інтері", варто відзначити присутність 
російських державних телеканалів в українських 
кабельних мережах до 2014 року. Мільйони україн-
ців продовжували дивитися ОРТ, РТР-Планету, НТВ 
через кабель чи супутник, де вони були доступні без 
обмежень. Ці канали проводили відверту кремлів-
ську пропаганду, особливо проти НАТО, "помаран-
чевих" та згодом Євромайдану. Тобто, російська дер-
жава мала свій "голос" у кожній українській домівці, 
підсилений місцевими трансляторами.

Таким чином, до 2014 року більшість великих ме-
діа України були прямо чи опосередковано пов’яза-
ні з російськими фінансово-політичними центрами. 
Це не обов’язково означало пряму цензуру з Крем-
ля – але створювало середовище, дружнє до росій-
ських наративів і залежне від російського контенту. 
Коли у 2013-му почалася Революція Гідності, вияви-
лося, що значна частина українського телебачення 
зайняла обережно-нейтральну або й проросійську 
позицію, віддзеркалюючи інтереси своїх власників.

Окупація свідомості "Кварталом 95"
Вишенькою на тортику розмивання культурних 

кордонів України заслужено може вважатись гу-
мористичний проєкт "95-й квартал". З витоками 
в радянському гумористичному шоу КВК, колектив 
на  чолі із Володимиром Зеленським побудував гу-
мор на зрозумілих пострадянських кліше, де часто 
висміювали українські особливості на догоду росій-
ській публіці. Студія "Квартал 95" стала одним із най-
більших виробників розважального контенту, але 
майже весь їхній продукт до 2014 року був російсько-
мовним. Їхні телевізійні шоу спочатку виходили на 
"Інтері", згодом на "1+1" і мали величезний рейтинг 
по всій країні. Гумор "Кварталу" часто відтворював 
радянські та російські наративи – так, україномов-

них героїв у скетчах зображували як карикатур-
них недолугих "хохлів", що "смішно балакають" 
діалектом. Аналітики відзначають, що популяр-
ні гумористичні шоу несвідомо (або і свідомо) 
відпрацьовували цілі кремлівської пропаганди – 
прищеплювали українцям почуття меншоварто-
сті та закріплювали панування російської мови 
в мас-культурі. З-поміж сотень інших скандаль-
них виступів, відомий скетч "Сіськадовськ" від 
"95 Кварталу" (2024 р.), де висміюються україн-
ці, які намагаються говорити державною мовою, 

експерти назвали "типово 
російським принизливим 
гумором", що демотивує 
розмовляти українською. 
Усе це свідчить, що росій-
ськомовний розважальний 
контент міцно закріпився 
в  медіаполі, витіснивши 
або висміявши питомо 
український культурний 
наратив. Показово, що 
навіть із  початком війни, 
колишні колеги нашого 
президента продовжують 
їхати на старих наративах, 
просто лише змінивши 
мову подачі.

Саме початок повномасштабного вторгнення, 
як перед тим Помаранчева та Революція гідності 
сприяв сплеску українського культурного відро-
дження. Яке, проте, попередні рази не призводило 
до якісних змін в суспільстві. Тепер ми спостеріга-
ємо вже третю таку хвилю, яка йде на спад. І про-
блема в  тому, що ми як суспільство, не зробили 
висновків із попередніх двох.

Держава вперто відмовляється помічати безпе-
кові загрози, які напряму пов’язані із загроженістю 
функціонування української мови в Україні, вести 
продуману політику в сфері національної культу-
ри. І це цілком очікуваний крок від політика, який 
прийшов до влади через популяризацію росій-
ського продукту. Тому жодних претензій.

Але ми, як суспільство, маємо власні важелі 
впливу на ситуацію. В першу чергу це відсутність 
толерування бізарного "перевзування в  польоті" 
великої кількості діячів минулого, які були по-
мічені в зросійщенні українців. Важко не пого-
дитись зі словами Христини Соловій в інтерв’ю 
Маші Єфросиніній: "Всі хто розмивав культурні 
кордони — відповідальні за це! На їх руках, серці і 
душі — кров українців". 

Спроби перекладати пісні є лише верхівкою про-
цесу, але достатньо ілюстративною, щоб звернути 
увагу на те, що ці люди не здатні пройти глибин-
ну трансформацію, а лише повторно пристосову-
ються до нових реалій. І така поведінка свідчить 
про моральну неспроможність так званих "лідерів 
думок" своїм прикладом формувати ті якості в 
суспільстві, які мають бути першочерговою цінні-
стю. Чи такі поняття як "щирість", "послідовність", 
"правдивість", "принциповість", "самоповага" вже 
втратили сенс?  

Ці люди 
не здатні 

пройти глибинну 
трансформацію, 
а лише повторно 
пристосовуються 

до нових реалій

Аналіз власників 
і фінансових зв’язків 
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Цього разу ми публікуємо розмову, 
що відбулася під час публічної 
зустрічі чеських активістів і волонтерів, 
які допомагають Україні у війні проти 
російської агресії. Її провів вже відомий 
нашому читачеві активіст Ладіслав 
Вртіш, а співрозмовницею стала чеська 
дронарка, що діє під псевдонімом 
Радоух. Її голос — це цогляд із  середини 
спільноти, яка власною активною участю 
змінює перебіг війни.

Розмова охоплює широкий спектр тем: 
від технічних нюансів виробництва й 
перепрограмування FPV-дронів, до питань 
довіри між волонтерами, військовими 
та державою, і приправлена тонким та 
вишуканим гумором співрозмовників. 
Радоух пояснює особливості застосування 
оптоволоконних систем на полі бою, 
чим відрізняються китайські дрони, що 
поставляються українцям і росіянам. 
Вона говорить просто, з технічною 
точністю і людською щирістю, показуючи, 
що навіть найменший апарат — 
як звичайний Mavic — може бути зброєю, 
якщо ним керує вмотивована людина.

— Ми отримали багато технічних запитань, тож,  
Радохо, давай їх розбирати по черзі. Перше питання 
— це виробництво корпусів і керування FPV-дронами.

— Ми самі їх не виробляємо — хоча, звісно, вміємо це ро-
бити. Але цим займається технічний відділ. До нас дрони 
надходять уже готові, а ми тільки перепрограмовуємо їх 
на потрібні частоти. Інакше кажучи, тут усе залежить від 
моделі, бо вони різняться.

— Тобто ви отримуєте готові партії дронів — щось 
на кшталт палети з десятком апаратів?

— Так, у нас в Чехії є партнерські організації, які забез-
печують постачання дронів на фронт. Наприклад, чудо-
во працює ініціатива Drony Nemesis — улюблений проєкт 
пані Чернохової, яка справді старається, щоб наша армія 
була боєздатною. І  це справді класно. Вони надсилають 
великі партії різних дронів.

Проблема — у сумісності: ми б дуже хотіли, щоб усі апа-
рати були стандартні, тоді можна було б просто міняти 
частоти. Але в реальності з кожною поставкою доводить-
ся освоювати щось нове. Одні мають функцію автопілоту, 
інші — ні; десь є оптична система, десь немає. І часто ви-
ходить, що щойно ти до якоїсь моделі звикаєш, навчишся 
працювати, навіть полюбиш її — усе, кінець, її вже не по-
стачають. 

— Чи трапляється, що ті дрони Nemesis опиняються 
у вашого підрозділу? 

— Ми не були безпосередньо підтримані Nemesis, але 
третя штурмова бригада, під яку тепер входить наша, — 
так. Тому зараз уже можливо, що ми працюємо з дронами 
з цієї ініціативи.

До речі, важливо уточнити: коли кажуть "дрони Nemesis", 
то український оператор уявляє зовсім інше, ніж чех. У Че-
хії — це громадська ініціатива, що постачає FPV-дрони. 
А "дрон Nemesis" в українському розумінні — це великий 
ударний апарат, керований через Starlink, яким можна 
управляти навіть із Києва чи Праги. Це і є перевага — мож-
ливість операцій з будь-якої точки.

Отже, не плутайте: просто збіг назв. Але тепер, завдяки 
новій структурі армійських корпусів, ми можемо зустрі-
чати дрони від ініціативи Nemesis у нашій роботі.

Тут ще було питання про оптичне волокно. Його зараз ак-
тивно застосовують — хоча використовували й раніше, але 
менше. Це чудова технологія. Коли треба залітати глибше 
в ліс, аналоговий зв’язок там уже не працює, а з оптичним 
волокном можна навіть обстежувати будівлі.

Цікаво, що коли така можливість лише з’явилась, її од-
ночасно почали досліджувати і українці, і росіяни. Укра-
їнці тоді цю ідею фактично відкинули, роблячи ставку на 
автопілот, а росіяни продовжили розробки й на певний 
час випередили. Проте зараз Україна чудово надолужує 
у сфері оптики й у деяких напрямках уже навіть краща.

— Я хотів би спитати — якщо можна — про постачан-
ня дронів від української держави.

— Наприклад, Сергій Стерненко каже, що коли дрони 
від держави доходять до передової, вони вже застарілі. 
У випадку FPV-дронів я так не думаю. У цій технології 
майже нема чому старіти. Максимум — це частоти, які 
використовуються в певному секторі, але це можна легко 

Розмову записала: Тетяна Баланда 

ЧЕСЬКІ ДОБРОВОЛЬЦІ 
У ВІЙНІ ПРОТИ РОСІЇ: 
ДОСВІД ДРОНАРКИ 
"РАДОУХ".
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змінити або просто зачекати. У нас, наприклад, частоти 
особливо не мінялися. Тому це, мабуть, більше стосується 
інших типів технологій, але для FPV-дронів загроза заста-
ріння невелика. Зрештою, постійно повертаєшся до схо-
жих технічних рішень.

— До речі, ти раніше вже літа-
ла з  дронами чи навчилася вже 
на фронті?

— Я довго працювала на Росії 
й там літала з дронами.

— Хочеш до цього повернутися?
— Так, певно, повернуся. Думаю, 

ще злітаю на Росію з дроном.

— Можна спитати — за фахом 
ти хто?

— Я геофізик. Докторат ще не за-
вершила — останнім часом було не 
до цього. Але тепер, мабуть, дове-
деться доробити. Якщо ні — ну, не 
кінець світу.

 Я досліджувала, зокрема, Тун-
гуський регіон — там багато літала 
з дроном. Вивчала розвиток екосистеми після падіння ме-
теоритів, діагностичні ознаки ударних подій тощо. І для 
цього дуже зручно дивитися згори.

— То це не FPV-дрони були, правда?
— Ні, звичайні Mavic-и. 

— А що там за "ударні події"?
—Ну, то інше, але певні закономірності всюди схожі — 

якщо уважно дивитися.
— Можеш ще трохи розповісти про оптичне волокно? 

Бо я уявляю, що коли за дроном тягнеться кілометр 
кабелю, він десь зачепиться — і що тоді?

— Нічого страшного. Бо котушка з 
кабелем на самому дроні. Він летить 
і сам поступово відмотує волокно. 
Якщо кабель десь зачепиться, дрон 
просто тягне далі — і  це не заважає. 
Тому така система чудово працює в 
лісі.

— А чи є якийсь захист від таких 
дронів із волокном?

— Так, найкращий захист — АК-47. 
Я бачила, що іноді використовують і 
дробовики — і це взагалі ідеально. А 
от проти самого волокна важко щось 
зробити. Я жартувала, що можна про-
сто підпалити все навколо й зробити 
собі "вогняний щит", але тоді маєш 
інші проблеми.

Волокно добре тримає натяг, але 
погано переносить перегини — якщо 
його переламати, воно крихке, як 

скловолокно.
Наразі рішень проти цього типу дронів немає, але роз-

робки ведуться — хоча ми до них ще не долучалися. Це 
більше робота для відділів розробки.

— Маю логістичне питання. Бо кожен дрон — це ве-
лика батарея, десь на літр об’єму. Хто ці батареї виро-
бляє? Є якісь виробники, окрім Китаю? Це ж питання 
безпеки для всієї Європи.

— На жаль, ні. Якщо говорити про окремі елементи ба-
тарей, то десь 90% — це Китай. Можна знайти якихось 
малих постачальників, але це одразу підвищує ціну. 
Проблема не лише в батареях: практично вся електро-
ніка — китайська. І це створює ще одну проблему — по-
двійну якість. Ми часто дивуємось: "Чому російські дрони 
літають далі, у них краща стабільність?" А потім розумі-
єш — можливо, Китай постачає їм вищу якість, ніж нам.

Хоча, може, ми просто невправні (ред. усміхається). Це 
важко перевірити. Ми іноді розбираємо збиті російські 
дрони, але зразків мало, та ще й вони уже пошкоджені, 
тому порівняння неточне.

Але питання цілком слушне. Те саме з DJI Mavic — 
ці дрони стали основою розвідки на фронті. Проблема 
в  тому, що Китай перестав по-
стачати Mavic 3 для України, але 
продовжує постачати їх Росії. Не 
знаю чому. Просто — не хоче. 

— Я трохи займаюся робо-
тою з українською молоддю 
тут, у Чехії. І от у вихідні я от-
римав питання. Йшлося про 
те, що можуть люди зробити, 
щоб вступити до Збройних 
сил. Мене запитали кілька 
молодих українців у Чехії, чи 
існує тут якийсь тренінґ саме 
для операторів дронів. Бо для 
багатьох проблема в тому, що 
вони не надто довіряють військовим структурам 
і бояться, що якщо поїдуть в Україну, то їх можуть 
призвати не туди, куди вони хочуть. А от якби вони 
могли пройти підготовку, мали гарантію, що отри-
мають саме цю спеціальність — тоді б погодились. 
Тож моє запитання, яке мені поставили в суботу: 
чи є в Чехії будь-яка можливість пройти підготовку 
оператора дронів, щоб бути готовими до цього?

— Наскільки я знаю — ні, такої можливості немає. Але 
я би насправді подивилася на це з іншого боку. Я розу-
мію, що люди, можливо, не довіряють державі, не вірять, 
що система рекрутингу працює на сто відсотків і кажуть 
собі: "Окей, мені гарантують позицію, але я не вірю". 

Але насправді це працює. Якщо людина добровіль-
но приходить у ТЦК і каже, що хоче бути дронарем чи 
артилеристом — якщо вона успішно проходить базо-
ву підготовку і потім професійну — її ніхто не заженe 
в піхоту проти волі. Система рекрутингу надійна. Якби 
вона не працювала, це був би катастрофічний провал 
для України.

Немає жодного сенсу, щоб це не функціонувало. Тож 
я би радше мотивувала людей не боятися: просто при-
йти, вибрати бригаду, домовитися з командирами й іти 
звичайним шляхом. Але, звісно, це означає — поверну-
тися в Україну.

— Я можу до цього додати. Якщо глянути, напри-
клад, на сайт "Птахи Мадяра", то там є форма для 
набору на різні позиції. 

І в мене ще одне запитання — наскільки тривала 
підготовка операторів дронів у вашому випадку? 
Це щось коротке типу "спробував політати", чи дійс-
но серйозне навчання?

— Підготовка доволі сувора, особливо для FPV-дронів. 
Кожна позиція має свій курс і триває певний час. На-
приклад, навіть навчання на Mavic здається простим — 
мовляв, "це ж така дурниця, я дала його циганам на будів-
ництві, і вони вже літали".

Але коли йдеться про бойові застосування — усе зов-
сім інакше. Викладають здебільшого ті, хто сам був на 
фронті, часто після поранень. Вони розуміють, що ре-
ально потрібно. Це дуже відрізняється від базової вій-
ськової підготовки, яка більше "тримай рот закритим".

FPV — це найскладніше. Комусь іде відразу, комусь, 
як мені, ні (бо я  вже не юна і виросла не на комп’ю-
терних іграх). Це потребує тонкої моторики. Але 
врешті — кожен тип дрона має свій рівень складності. 

Mavic найпростіший, але Mavic- 
оператори зазвичай найближче 
до фронту, тому це небезпечна 
і невдячна робота.

І ще — мені не подобається, 
що люди зневажливо ставлять-
ся до операторів Mavic. У Чехії, 
наприклад, часто сміються, що 
це дрібниця. Але, дивіться, у нас 
є бригада "Гострі картузи", яка 
мала тільки Mavic-и, і вони з них 
зробили бойові дрони, які ски-
дають боєприпаси. Без жодного 
перепрошивання, просто через 
світловий сигнал. Це геніальна, 
проста українська інженерія. 

І ця бригада має величезні успіхи.
Мораль — не треба чекати "великого дрона", щоб вою-

вати. Навіть Mavic може бути зброєю.

— Дякую, я цю інформацію передам.
— Ще додам: багато молодих хоче до дронів, бо дума-

ють, що це спокійна, безпечна робота десь у тилу. Але 
це не так. Ми теж не раз потрапляли під обстріли.

Одного разу нас просто "вибомбили". Поруч загинули 
люди. Ми встигли втекти буквально за три хвилини до 
того, як загорівся наш сховок із боєприпасами. Вряту-
вало нас тільки те, що бригада швидко ввімкнула ра-
діопридушення, і нас не змогли засікти FPV-дрони. Це 
життя на межі.

Ще про тренування. Ми літаємо на симуляторах — 
більшість бригад використовує програму Liftoff, це 
українська розробка. Курс на симуляторі триває тиж-
день. За цей час уже видно, чи людина має потенціал. 
Якщо ні — її просто перекидають на іншу спеціаль-
ність, не в піхоту.

— І останнє — що би ви хотіли, щоб ми зробили? 
Як громадяни Чехії чи як країна.

— Мене тішить, коли люди добре ставляться до тва-
рин. І ще — щоб ми вчилися прощати навіть тих, кого 
зараз зневажаємо. Навіть тих, кого тут називають "де-
золатами". У нас і так вистачає ворогів — не треба ство-
рювати нових.

Так, мене дратує, коли хтось підтримує проросійських 
політиків, але це не причина ненавидіти цілі родини. 
Ненависть лише роз’їдає нас зсередини.  
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Forbes: Україна почала 
заміщення китайських 
Mavic власними 
дронами

Культ Mavic і його пастка
За оцінкою Forbes, компанія DJI із китайського мі-

ста Шеньчжень з 2013 року фактично захопила ринок 
малих квадрокоптерів. Її серія Mavic стала стандар-
том якості: легкі, компактні дрони, здатні літати по-
над 45 хвилин і передавати зображення високої роз-
дільності на відстань до восьми кілометрів.

Вартість базової моделі Mavic 3 — менше двох ти-
сяч доларів, і саме цей баланс ціни, якості та просто-
ти керування зробив дрон культовим. У військових 
умовах він перетворився на "робочого коня" — за-
сіб спостереження, наведення, а подекуди й ударну 
платформу.

За словами Гамблінґа, в Україні слово "Мавік" стало 
родовим позначенням для всіх малих дронів, незалеж-
но від виробника. І українські, і російські військові ак-
тивно користуються цими апаратами, часто купуючи 
їх за власний кошт або через волонтерські збори.

Аналітик нагадує, що навіть російські блогери ви-
знають критичну роль Mavic на полі бою, приводячи 
фразу одного з них: "Іти в бій без цих дронів — означає 
приректи себе на зайві втрати".

Технологічна залежність і політичні ризики
Попри поширеність Mavic, Україна не може на-

пряму закуповувати ці дрони, зазначає Forbes. 

DJI офіційно заборонила продаж своєї продукції 
до України, мотивуючи це тим, що компанія "не під-
тримує військові конфлікти". Водночас ті самі дрони 
продовжують потрапляти до Росії.

Автор звертає увагу й на ризики безпеки даних. DJI 
зберігає телеметрію польотів і має потенційний до-
ступ до камер і координат, що для військових опе-
рацій є вкрай чутливим. Саме тому Пентагон ще 
2021 року заборонив використання DJI у військових 
структурах США.

Ще одна складність — геоблокування. Нові моделі 
Mavic автоматично блокуються у зонах, визначених 
як небезпечні, зокрема в Україні. Щоб обійти ці об-
меження, волонтери змушені зламувати прошивки, 
ризикуючи вивести дрон з ладу.

Forbes підкреслює, що в умовах війни така залеж-
ність виглядає неприйнятною, а суверенне виробни-
цтво дронів стає ключовою стратегічною потребою. 

Народження "Шмавиків"
Саме у відповідь на цю потребу, за даними видан-

ня, в Україні формується власна школа виробництва 
малих розвідувальних безпілотників. Серед найпо-
мітніших прикладів Forbes називає Ukropter, Yautja 
та Shmavik — дрони, які позиціонуються як повно-
цінні аналоги китайських Mavic.

Вони трохи більші за розмірами, мають потужніші 
системи зв’язку, стійкі до радіоелектронної боротьби 
(РЕБ), і хоч коштують дорожче, та в перспективі мо-
жуть бути економічнішими.

Компанія Frontline Robotics створила розвідуваль-
ний дрон Zoom, спеціально розрахований на польоти 
в  умовах інтенсивного глушіння. "Від самого початку 
війни ми активно інвестували в наукові дослідження та 
розробки, щоб створити економічно вигідні та стійкі 
до радіоелектронної боротьби системи зв’язку," — цитує 
Forbes представника компанії.

Zoom оснащений системою візуальної навігації, що 
дозволяє літати без GPS, а також "розумною" функці-
єю повернення у разі втрати зв’язку. Представники 
Frontline стверджують, що їхній дрон витримує до 
300 бойових вильотів, тоді як типовий Mavic — близько 
60. "За співмірної ціни придбання вартість одного бойово-
го вильоту у п’ять разів нижча," — додає Forbes.

Ще одна українська компанія, Atlas Aerospace, зо-
середилася на наземній інфраструктурі. Її контро-
лер AtlasUltra має яскравіший екран (2000 ніт проти 
700  у  DJI RC-2), довший час роботи і чутливіші джой-
стики. В Atlas наголошують, що це рішення спеціально 
адаптоване до умов бойового застосування, а не для 
споживчого ринку.

Від Made in China до Made in Ukraine
Головним викликом для українських розробників за-

лишається звичка операторів до китайської техніки. 
Багато військових роками користуються Mavic і став-
ляться скептично до нових брендів. У статті зазначено, 
що "переконати досвідчених користувачів iPhone пе-
рейти на Android — можливо навіть простіше".

Крім того, не всі нові українські апарати повністю ло-
калізовані: частина комплектуючих, зокрема камери, 
датчики чи стабілізатори, досі імпортується з Китаю. 
Втім, за даними Гамблінґа, тенденція швидко зміню-

ється. У Frontline повідомляють, що лише 15% їхніх 
комплектуючих надходять із Китаю, але дедалі біль-
ше деталей тепер можна виготовляти або постачати 
в Україні.

Українські підприємства вже налагодили випуск дви-
гунів,  акумуляторів,   контролерів     польоту     і     тепловізорів. 
Компанія Motor-G виробляє понад 100 тисяч електро-
моторів на місяць. Це означає, що Україна переходить 
від складання з імпортних деталей до повного циклу 
виробництва, який раніше здавався недосяжним. 

Технологічна самостійність як зброя
Forbes цитує дослідження докторки Александри Мол-

лой з Австралійського армійського дослідницького цен-
тру, яка підкреслює: "Важливість суверенного виробни-
цтва дронів є життєвою наукою, яку дає війна в Україні."

Власне виробництво безпілотників, на її думку, стає 
стратегічною перевагою — поряд із здатністю виготов-
ляти боєприпаси та бронетехніку. Український досвід 
демонструє, як війна прискорює технологічну еволю-
цію і формує новий підхід до оборони, де роль інже-
нера та оператора безпілотника стає рівноцінною ролі 
бійця. "Без терміновості війни інші країни повільніше роз-
вивали власні екосистеми виробництва дронів. Вони, без 
сумніву, будуть спостерігати за тим, як Україна прокла-
дає шлях," — підсумовує Forbes.

Українська дронова революція
У висновку автор підсумовує спостереженням: Укра-

їна не лише наздоганяє в технологічному аспекті, 
а й випробовує моделі оборонної індустрії майбутньо-
го. Те, що у мирних країнах вимагає десятиліть, тут 
з’являється за місяці.

Українські "Шмавики" ще не досягли рівня Mavic, але 
війна стала лабораторією, у якій народжується нова 
самостійна, адаптивна і гнучка культура воєнних 
технологій. 

На Forbes вийшла стаття британського військового 
аналітика Девіда Гамблінґа, у якій повідомляється, 
що Україна розпочала масштабне розгортання власних 
розвідувальних дронів як альтернативи китайським 
DJI Mavic. За словами автора, перша тисяча українських 
апаратів уже поставлена на фронт, про що заявив 
віцепрем’єр Михайло Федоров.

Світлина: frontline-robotics.tech
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Енді Воргол: 
легенда поп-арту 
з лемківським 
корінням
Текст: Олег Баланда

Е
нді Воргол (справжнє ім’я – Ан-
дрій Варгола) увійшов в історію 
як культовий митець ХХ століт-
тя, засновник напрямку поп-ар-
ту. Його яскраві картини із зобра-
женнями Мерилін Монро, банок 
Campbell’s та пляшок Coca-Cola 
перевернули світ мистецтва та 

зробили його легендою ще за життя. Втім, да-
леко не всім відомо, що цей новатор мистецтва 
походив з бідної родини іммігрантів зі Схід-
ної Європи і все життя ніс у  собі спадок свого 
незвичного родоводу. Батьки Воргола – Ондрій 
та Юлія Варголи – були вихідцями із  карпат-
ського села Микова (тогочасна Австро-Угорщи-
на, нині територія Словаччини). Енді народився 
вже у США, у 1928 році в промисловому Пітт-
сбурзі, в середовищі русинської діаспори. Його 
сім’я розмовляла вдома рідною мовою – русин-
ською говіркою (лемківським діалектом україн-
ської мови) – а батьки так ніколи до кінця і не 
опанували англійську.

Родина Варголів жила бідно: перші роки в сирому 
та тісному районі, затиснутому між стрімким па-
горбом і річкою, та залізничними коліями. Попри 
переїзд 1934 року до дещо кращого робітничого 
кварталу Оукленд, вони залишалися занурени-
ми у свою локальну спільноту глибоко релігійних 
людей, що дотримувалися традицій предків. Вар-
голи святкували Різдво за юліанським календарем 
(7 січня) і пішки долали великі відстані, щоб по-
трапити на недільну літургію у греко-католицьку 
церкву Св. Іоанна Златоуста – саме там маленького 
Енді охрестили. У Піттсбурзі мешкала й широка ро-
дина Варголів, тож русинська мова, кухня, обряди 
та церковні піснеспіви оточували хлопця змалку 
і були невід’ємною частиною його повсякдення.

Зовні ніщо не віщувало, що цей тихий хлопчик 
із родини карпатських селян коли-небудь стане 
законодавцем мод у мистецтві. Він зростав хворо-

бливим, полохливим і замкнутим у собі; до того 
ж відрізнявся від інших і виглядом, і поведінкою. 
Сам Енді з дитинства комплексував через свою 
зовнішність, вважаючи себе непривабливим і "не 
таким як усі". Вочевидь, частково це було наслід-
ком його слабкого здоров’я та інтровертності, але 
свою роль відігравав і соціокультурний чинник – 
Воргол відчував себе чужинцем у чужій країні. Він 
гостро переживав те, що його сім’я – "неамерикан-
ська": батьки розмовляли з акцентом, не розумі-
ли багатьох звичаїв, ходили до церкви, носили 
незвичний одяг. 

У шкільні роки Енді не раз ставав мішенню для 
глузувань і знущань з боку місцевих хлопців на 
вулицях Піттсбурга – достатньо поглянути на до-
кументальні кадри, де він розповідає про це, щоб 
уявити, яким було життя іммігрантської дитини 
в Америці середини ХХ століття. На той час у  Спо-
лучених Штатах, зосере-
джених переважно на 
проблемах расизму та 
антисемітизму, мало го-
ворили про дискриміна-
цію слов’ян. Проте вона 
існувала: американське 
суспільство десятиліт-
тями марґіналізувало 
вихідців зі  Східної Єв-
ропи, зневажливо нази-
ваючи їх "bohunks" (бо-
гемцями) та вважаючи 
другосортними людьми. 
Русини, словаки, укра-
їнці та інші слов’янські 
емігранти з терен Ав-
сто-Угорської імперії, що 
масово прибували в США 
наприкінці ХІХ – на по-
чатку ХХ століття, часто 
осідали в бідних нетрях 
і виконували найбруд-

нішу, найважчу роботу. У Пенсильванії, зокрема, 
карпаторусини складали значну частку робітників 
сталеливарних заводів і шахт, вони займали "най-
нижчі щаблі в суспільстві". Неблагозвучне тавро 
"зачуханих емігрантів" тяжіло і над родиною Вар-
голів. Малий Енді мимоволі всотував цей комплекс 
меншовартості, що згодом позначився на його сві-
тогляді та самосприйнятті.

Родовід Енді Воргола – чудовий приклад складної 
й суперечливої історії карпатських русинів (також 
відомих як лемки або русини-українці). Родина 
Варголів походила з села поблизу містечка Міжла-
бірці – це етнічна територія лемків, розташована 
нині в східній Словаччині. На зламі ХІХ–ХХ століть, 
коли народилися батьки Енді, у тому регіоні ще не 
існувало сучасного розуміння національної іден-
тичності у нинішньому політичному сенсі. Селя-
ни-русини в Австро-Угорській імперії називали себе 
просто "руснаками" або "русинами", проте не мали 
чіткої національної самосвідомості. Після Першої 
світової війни їхні землі опинилися розділеними 
між кількома державами – Польщею, Чехословач-
чиною, Румунією – що лише ускладнило питання 
ідентичності. Частина русинів під впливом інтелі-
ґенції і церкви почала усвідомлювати себе як окре-

мий субетнос, інша ж 
частина ототожню-
вала себе з ширшим 
українським наро-
дом. Ситуацію у  се-
редині XX століття 
ще більше заплутала 
радянська влада, яка 
почала заперечувати 
існування русинів. 

Не дивно, що й до-
нині тривають дис-
кусії щодо статусу 
русинів. Однак біль-
шість дослідників 

сходяться на думці, що лемки-русини культур-
но й  історично належать до української етнічної 
спільноти з певними регіональними особливостя-
ми. Вони говорять діалектом української мови, ви-

користовують кирилицю, традиційно сповідують 
греко-католицьку віру – усе це риси, притаманні 
й  іншим західноукраїнським громадам. До при-
кладу, родина Воргола належала саме до греко-ка-
толицької церкви, що типовo для українських 
лемків. У їхньому рідному селі Микова й донині на 
багатьох вивісках та табличках назви дубльовано 
українською мовою – своєрідна данина історично-
му корінню місцевих мешканців.

За часів юності Енді далеко не всі русини усвідом-
лювали себе окремою нацією. Навіть більше — плу-
танина щодо національної ідентичності русинів 
доходила до комічного. Зокрема сам Енді, відпо-
відаючи на запитання журналістів, пояснював, 
що говорить з мамою "чехословацькою". Щоправда 
чеський режисер Яроміл Їреш після спілкування 
з Ворголом у 1967-му згадував: "Він сказав мені щось, 
схоже на чеське, але я нічого не зрозумів. Потім він сам 
визнав, що чеською не говорить." 

Згодом у 1986-му, зустрівши модель Пауліну По-
різкову Енді написав у своєму щоденнику: "Може, 
я й не справжній чех, бо нічого не розумів, коли вони го-
ворили." Очевидно, що плутанина навколо власного 
походження переслідувала його до кінця життя.

Одним із перших на українське коріння Енді 
Воргола звернув увагу знаний вчений україніст 
з  Пряшівщини Микола Мушинка – фольклорист, 
етнограф і дослідник русинського етносу. Ще 
у  1970-х роках, коли про справжнє походження 
короля поп-арту мало хто задумувався, Мушинка 
розшукав інформацію про родину Варголів та їх-
ній зв’язок із Україною. Саме він одним із перших 
відкрив українське коріння відомого художника, 
винахідника поп-арту. Публікації Мушинки при-
вернули увагу до факту, що Warhola – це транслі-
терація українського прізвища "Варгола", а митець 
походить з лемківського середовища. Відтоді бага-
то хто з українців почав пишатися тим, що світо-
ва легенда мистецтва має лемківське походження. 
Сам Енді, за життя уникав національних означень 
– він ніколи публічно не називав себе ні русином, 
ні українцем. Та історична правда дозволяє укра-
їнцям вважати його "принаймні частково, належ-
ним до української культури". У цьому сенсі його 
можна поставити в один ряд із іншими уроджен-
цями України: як-от Казимир Малевич (якого дов-
го називали російським авангардистом, хоча він 
був родом із Києва) чи письменник Нікалай Ґоґаль 
(Микола Гоголь), що писав російською, але його 
український колорит важко не помітити. Такі дія-
чі мають багатовимірну ідентичність, а їхня спад-
щина одночасно належить кільком культурам. 
У випадку Енді Воргола – це американська та укра-
їнська-лемківська культурні традиції, що перепле-
лися в його житті і творчості.

Хоча в зрілому віці Воргол не афішував свого похо-
дження, вплив його родинного коріння на творчість 
важко заперечити. Передусім це проявилося через 
ті цінності та образи, які привила йому з дитинства 
мати – Юлія Варгола (Julia Warhola). Юлія приїхала 
до США з Микової у 1921 році, привізши з собою ці-
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лий пласт традиційної культури лемків. Вона 
сама мала хист до мистецтва: чудово малювала, 
займалася вишивкою, співала народні пісні та 
колядки. У бідному піттсбурзькому помешкан-
ні Варголів мати влаштовувала для дітей імпро-
візовані мистецькі конкурси – наприклад, хто 
намалює найкращу корову, той отримає цукер-
ку. Малий Енді годинами сидів за малюванням, 
спостерігаючи, як мама розписує великодні 
писанки чи робить паперові прикраси. Юлія ви-
користовувала у своїх листах до рідних кирили-
цю та вплітала українські слова і вислови, хоча 
загалом писала фонетичною говіркою. Тобто, 
навіть виїхавши за океан, вона зберегла рідну 
мову і  передала її синові. Енді від самого ди-
тинства чув українські колядки та казки, знав 
народні звичаї. Дослідники вказують, що Юлія 
Варгола разом із сином регулярно відвідувала 
церкву і привчила його до молитви. У сім’ї ша-
нували релігійні свята, дотримувалися постів 
і ходили до сповіді. Цей глибинний пласт духо-
вності зберігся у душі Енді і пізніше проростав 
у його мистецтві.

Навіть ставши знаменитим художником 
у Нью-Йорку, Воргол не поривав зв’язків із ма-
тір’ю та її культурою. Навпаки, у 1950-х роках 
він забрав Юлію до себе в Нью-Йорк і прожив 
із нею під одним дахом понад 15 років. Мати 
так і не вивчила англійської, тож удома вони 
спілкувалися лемківською говіркою зміша-
ною з англійськими словами – наприклад: "You 
want something to eat, mom? eat? їсти? What їсти 
you want?", – жартував Енді, перемикаючись 
між мовами. Ця строката суміш мов була для 
нього природною, адже саме так говорили ба-
гато русинських родин в Америці. 

Воргол також підтримував стосунки з роди-
чами, що залишилися в Європі. Він листувався 
з тітками, племінниками, надсилав їм пода-
рунки. Приміром, племінниці в Словаччині 
Енді висилав власноруч намальовані ескізи 
взуття – тих самих туфель, що принесли йому 
перший успіх у рекламі. Рідні, не розуміючи 
мистецької цінності цих малюнків, на жаль, 

просто зношували надіслані череви-
ки і зрештою викидали ескізи. "А ми 
його (той малюнок) викинули. Він те-
пер міг би коштувати мільйони… Якби 
знали, то могли би і не працювати", 
– з гіркотою згадувала пізніше Лю-
бов Противняк, онука тітки Енді. Ця 
зворушлива історія свідчить: попри 
величезну відстань і різницю світів, 
Воргол не цурався своїх "заокеан-
ських" родичів і ділився з ними пло-
дами своєї творчости.

Духовна спадщина родини Варго-
лів яскраво відбилася і в мистецтві 
Енді. Незважаючи на свою репута-
цію епатажного авангардиста, він 
залишався глибоко релігійною лю-
диною і це прослідковується у його 
роботах. Відомо, що переїхавши 
до  Нью-Йорка, Воргол тихцем про-

довжував практикувати віру: майже щодня 
молився, часто ходив до церкви на недільні 
меси. Його близький друг, фотограф Крістофер 
Макос згадував: "У церкві він був Андрієм Вар-
голою, а не модною поп-зіркою Енді Ворголом… 
Церква повертала йому ту картину світу, у якій 
він виріс". На відміну від богемного художнього 
середовища, де Воргол обертався вдень, церква 
давала йому відчуття безпеки і тихої радості, 
знайомі з дитинства. У знаменитому клубі "Фа-
бриці" – його нью-йоркській студії – у 1970-х 
гуляли гучні вечірки з рок-зірками та актора-
ми, але вдома в спальні Енді зберігав скром-
ний хатній вівтар із різьбленими фігурками 
святих, розп’яттями і біблією східного обря-
ду. Такий контраст дивував багатьох. Лише 
в  1980-х Воргол відкрито виразив свою релі-
гійність у мистецтві, створивши серію творів 
на євангельські теми – зокрема серію "The Last 
Supper" ("Тайна вечеря") з образами Христа. 
Мистецтвознавці відзначають, що ці роботи, 
сповнені щирої набожності, зовсім не вигля-
дають іронічними  – на відміну від більшості 
попередніх сюжетів митця. Можна сказати, 

що під кінець життя Воргол повернувся до тих 
мотивів, які глибоко закарбувалися в ньому 
з  дитячих років: до  ікон та біблійних сюжетів 
із  церкви Св.  Івана Златоуста в Піттсбурзі, до 
колядок, які співала йому мама на Різдво.

Існує навіть думка, що яскрава кольорова па-
літра Воргола та його любов до орнаментальних 
мотивів відлунюють карпатський народний 
колорит – вишиванки й писанки, які він бачив 
змалечку. Звісно, сам митець ніколи прямо про 
це не говорив, але паралелі простежуються. 

У творчому доробку Енді є серія експеримен-
тальних фільмів і відео, де фігурує його мати 
Юлія – у цих епізодах вона розмовляє "по-на-
шому", а Енді перекладає її слова для англо-
мовної авдиторії. Ці кадри – рідкісне докумен-
тальне свідчення того, як Воргол інтеґрував 
свою сімейну культуру в артпростір. 

До того ж, Енді цікавився елементами укра-
їнської народної культури: відомо, що працю-
ючи у Нью-Йорку, він полюбляв навідуватися 
до легендарної української крамнички "Surma" 
на Мангеттені. Ця етнолаундж-крамниця тор-
гувала українськими книгами, музикою та 
сувенірами (особливо популярними серед бо-
геми були вишивані сорочки – "вишиванки"). 

Продавчиня Галина Хом’як згадувала, що серед 
відвідувачів часто бачили самого Енді Воргола, 
а також його зіркових друзів – музиканта Джи-
мі Гендрікса, акторку Кендіс Берґен, режисера 
Вуді Аллена. Подейкують, що на одній з вечірок 
Енді навіть подарував солісту гурту The Doors 
Джиму Моррісону українську вишиванку – іс-
нує фотографія Моррісона у такій сорочці, хоча 
документального підтвердження самого факту 
дарунка немає. Усе це свідчить: Воргол не за-
бував свого коріння, навіть якщо демонстрував 
це не афішуючи, а делікатно і творчо.

Попри очевидний вплив родинної культури, 
сам Енді Воргол був доволі стриманим щодо 
свого етнічного походження. Він рідко давав 
інтерв’ю і взагалі любив відповідати на запи-
тання коротко й ухильно. Якщо ж мова захо-
дила про його родину, то Воргол уникав дета-
лізації. Відомий факт: ще на початку кар’єри 
в Нью-Йорку він відкинув зі свого прізвища лі-
теру "a" – так "Warhola" перетворилося на більш 
"американське" Warhol. Цей символічний жест 
багато про що говорить. У післявоєнній Аме-
риці домінувала установка на асиміляцію і діти 
іммігрантів прагнули розчинитися в  англо-
мовному середовищі. Енді не був винятком. Він 
болісно переживав свою "інакшість" та, ймовір-
но, намагався позбутися того етнічного багажу, 
який обтяжував його і без того невпевнене по-
чуття ідентичності. Переїзд у 1949 році з про-
вінційного Піттсбурга до космополітичного 
Нью-Йорка став для нього не лише стрибком 
у  світ великого мистецтва, а й втечею від тіні 
бідного емігрантського минулого.

Деякі мистецтвознавці вважають, що Енді Вор-
гол соромився свого походження, не розумів 
і  не цікавився ним, намагаючись відсторони-
тися від "русинської" частини життя. Справді, 
він не брав участі в діаспорних товариствах, не 
декларував себе публічно як русина чи україн-
ця. Коли його запитував про сильний акцент 
його матері, Енді відмахувався, називаючи його 
"чехословацьким". Можливо, так він спрощував 
пояснення для чужинців, аби не заглиблювати-
ся в етнографічні тонкощі. А можливо – свідомо 
відхрещувався від усього, що могло б вирізняти 
його як "іншого" в вишуканому мистецькому 
колі. Молодий Воргол наполегливо творив собі 
імідж космополіта, людини без коренів, яка "на-
родилася" разом із появою поп-арту. Цей імідж, 
до речі, чудово резонував із тогочасними піс-
лямодерністськими тенденціями – стиранням 
індивідуальності, культури споживання, то-
тальним тиражуванням образів. Недаремно на 
провокаційні запитання журналістів про ори-
гінальність свого мистецтва Енді відповідав аб-
солютно серйозно: "Так, воно неоригінальне". Він 
ніби прагнув бути безликим, "порожнім" – тіль-
ки дзеркалом масової культури. В такому само-
репрезентаційному образі, звісно, не було місця 
для сільського діалекту. 

Проте була й інша сторона життя Енді – та, 
яка лишалася за лаштунками публічності. Як 

Юлія та Андрій Варголи
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ми вже з’ясували, Воргол не поривав із родинним 
колом і русинською культурою у приватному вимі-
рі. Він до кінця життя був маминим сином – навіть 
ставши знаменитим, мешкав із Юлією, водив її до 
церкви, годував домашніх котів і слухав колядки у 
її виконанні. В його особистих щоденниках десятки 
разів зустрічаються нотатки про молитву та відві-
дини церкви. Воргол також продовжував підтриму-
вати контакти з родичами і ніколи не говорив про 
свій лемківський рід зневажливо чи з насмішкою – 
радше просто волів цю тему не педалювати. 

Таким чином, можна сказати, що лемківська іден-
тичність Енді Воргола існувала на підсвідомому 
рівні. Вона проявлялася в його звичках, естетиці, 
внутрішніх цінностях – хоча сам він, мабуть, не ча-
сто про неї замислювався. Митець жив у двох сві-
тах одночасно. Один – гламурний, прогресивний 
Нью-Йорк, де він був іконою, новатором і брендом. 
Інший – скромний світ його дитинства, де він за-
лишався Андрійком з греко-католицької парафії, 
який боїться грому і темряви, який сповідається 
і вірить у дива святого Миколая. Як влучно пише 
Олександр Мотиль, "для Воргола релігія була не-

від’ємною від його етнічності, таким чином він 
завжди залишався дивакуватим русинським юна-
ком із Піттсбурга і постійно був греко-католиком". 
Ця дуальність і робить його постать особливою. 
З  одного боку – цілковито американець за спосо-
бом життя і успіхом, з іншого – дитя карпатського 
краю за духом.

Показово, що після смерті Енді у 1987 році інте-
рес до його етнічного коріння зріс. У рідному краї 
його батьків, на Пряшівщині, відкрився Музей су-
часного мистецтва Енді Воргола в Міжлабірцях – 
один із перших музеїв поп-арту у Східній Європі. 
В США, у Піттсбурзі, було засновано великий Музей 
Енді Воргола, присвячений його життю і творчості. 
Українці теж поступово почали символічно вша-
новувати Воргола: у 2016 році в Ужгороді з’явився 
пам’ятник Енді, у 2017-му його ім’ям назвали пло-
щу в селі Минай на Закарпатті, а у 2022 році в Києві 
з’явилася вулиця Енді Воргола. Ці кроки є дещо за-
пізнілим визнанням факту, що українська культу-
ра мала вплив на формування митця. 

Через багато років після того, як сором’язливий 
хлопчик з лемківської родини став світовою зна-
менитістю, його батьківщина нарешті усвідоми-
ла, що має повне право пишатися ним. Українська 
преса тепер відкрито називає Енді "легендарним 
художником українського походження".

Життя Енді Воргола – це історія про те, як далеко 
може завести талант, підживлений самобутньою 
культурою і водночас відшліфований випробу-
ваннями асиміляції. З одного боку, він – продукт 
американської мрії, людина, що самотужки "зро-
била себе" і досягла вершин у конкурентному світі 
мистецтва. З іншого – у його душі назавжди зали-
шився слід східноєвропейського минулого, який 
проявляється у найнесподіваніших аспектах його 
творчості. Енді Воргол так і не став свідомим акти-
вістом української справи – але він став частиною 
української історії та культури завдяки своєму по-
ходженню. Він мимоволі продемонстрував світо-
ві, що український внесок у світову культуру може 
набувати наймодерніших і найкосмополітичніших 
форм.

У певному сенсі, феномен Воргола – це тріумф над 
упередженнями. Той самий "богемський" хлопчина 
з піттсбурзького гетто, який у дитинстві соромився 
батьківського акценту і прізвища, згодом перевер-
нув уявлення про мистецтво і став іконою постмо-
дерної епохи. Але він не зрікся своїх коренів пов-
ністю – просто ніс їх у собі непомітно, як тліючий 
жар, що зігріває зсередини. 

Сьогодні, озираючись на його шлях, ми можемо 
краще зрозуміти, яким унікальним сплавом стала 
особистість Енді Воргола: в ньому органічно по-
єдналися американський індивідуалізм і глибока 
духовність українського народу. Недарма в одній з 
нью-йоркських церков досі висить табличка з про-
стим написом: "Andrew Warhola". Під цим ім’ям він 
хрестився і під ним же відійшов у вічність – вели-
кий митець, що пройшов шлях від русинського ко-
ріння до вершин поп-арту, так до кінця і залишив-
шись скромним "маминим дитям" зі старого світу. 




